

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192570

UNIVERSAL
LIBRARY

दी पा व ली

लेखकः—वाग्मट नारायण देशपांडे, बी. ए. एल्. एल्. बा.

प्रस्तावनाकारः—विद्यासागर सदाशिव बखले,
एम्. ए. एल्. एल्. बी. अँड्होकेट



गणेश महादेव आणि कंपनी
६०८ सदाशिव पेठ, पुणे शहर

किंमत १। रुपाया

मुद्रक व प्रकाशकः—गणेश महादेव वीरकर
‘साहित्य-सेवक’ छापखाना, ६०८ सदाशिव पेठ, पुणे शहर
मे, १९३३

ज्यांनी

मतभेद व स्वभावदोष यांजकडे लक्ष न देतां मज-
विषयीं अकृत्रिम मित्रप्रेम बाळगिले, आणि
सहानुभूतीने माझ्या लेखनांत मला
वेळोवेळी साहा करून प्रोत्साहन
दिले, त्या माझ्या
सर्वे

निकट मित्रांस

गालबोट

(ले. विद्यासागर सदाशिव वखले,

एम. ए., एला.एल. वी. अँडव्हेकेट)

श्री वाग्भटांनी जेव्हां ‘अतिपरिचयादवज्ञा’ या न्यायाचें विस्मरण मला विनंति केली त्यावेळी ती तत्काल मान्य करणे मला इष्ट वाटले. कारण एखाया प्रसिद्ध साहित्यसेवकाच्या प्रस्तावनेपेक्षां श्री. वाग्भटांच्या निकटवर्ती स्लेह्याचें त्यांच्या लघुकथांसंबंधी काय मत आहे तें जाणण्याची बन्याच वाचकांना उत्सुकता असणे साहजिक आहे. महाराष्ट्र वाज्ञाय-क्षेत्रांत श्री. वाग्भटांनी उच्च दर्जाचें स्थान संपादन केले आहे; व यामुळे त्यांच्या लेखनशैलीची तसेच त्यांच्या लघुकथांच्या विशिष्ट धाटणीची सर्वत्र स्तुतीच ऐकूऱ येते; आणि श्री. वाग्भटांचा स्वभावही इतका गोड आहे की, त्यांची स्तुति केल्याखेरीज कोणासही राहवत नाही. इतके असूनही या स्तुतीला गालबोट लावून माझे मित्रकर्तव्य पार पाडणे मला भाग आहे.

कै. हरीभाऊ आपटे यांच्या मिळकतीचा कायदेशीर वारसा कोणाकडेरी जावो, त्यांनी आमच्या वाज्ञायांत सुरुं केलेल्या विशिष्ट प्रथेचा वारसा मात्र एकच्या श्री. वाग्भटांच्याकडे आलेला आहे. यामुळेच श्री. वाग्भटांच्या लघुकथा वाचतांना हरिभाऊंची मूर्ति डोळ्यांपुढे उभी राहित्यावांचून रहात नाही. हरीभाऊंच्या गुणांचे व त्यावरोबर क्वचित् क्वचित् त्यांच्या दोषांचेहि अनुकरण श्री. वाग्भटांच्या लेखांत व लघुकथांत

दिसून येते. वाढ्यक्षेत्रांत गडकन्यांच्या अनुयायानी गेली कित्येक वर्षे ज्याप्रमाणे वाचकांना सळो की पळो करून सोडिले आहे, त्याप्रमाणे श्री. वाग्भट हे एकटेच हरीभाऊंचे अनुयायी असल्यामुळे त्यांना करितां आले नाही ही एका दृष्टीने आनंदाचीच गोष्ट आहे. परंतु हरीभाऊंच्या साहचर्यात राहून, त्यांच्या गुणदोषांचे सूक्ष्म निरीक्षण करून व तसेच त्यांच्या लेखनशैलीचे अध्ययन करून, श्री. वाग्भटांना हरीभाऊंच्या विशिष्ट प्रथेशी जे तादात्म्य पावतां आले ते मात्र फारच थोड्याना साधले असते. मराठी वाढ्यांत हरीभाऊंच्या साप्रदायातील श्री. वाग्भट हे शेवटलेच लेखक ठरतील असें मला वाटते; आणि मुख्यतः याच दृष्टीने त्याच्या लघुकथा नि संशय चिरस्थायी होतील.

कै. हरीभाऊंच्या काळी महाराष्ट्रातील ख्रियाची-व विशेषत मध्यम-वर्गीय ख्रियांची-स्थिति अल्यंत शोचनीय होती. पाश्वात्य शिक्षणाने सुसंस्कृत झालेले असे फारच थोडे लोक ख्रियाना रुढीच्या बंधनांतून मुक्त करण्याचा प्रयत्न करीत होते. हरीभाऊंनी हि आपल्या सामाजिक कांदंब-न्यांतून ख्रियांच्या परवशतेचे चित्र प्रामुख्याने रंगविले आहे. परंतु ख्री-स्वातंत्र्य हेच एक हरीभाऊंचे ध्येय नव्हते. अनेक शतके रुढ झालेल्या किंत्येक निया रुढी नष्ट झाल्यावर, व अन्यायाने स्मृतिवचनाची ओढाताण करून हिरावून घेतलेले खांचे स्वातंत्र्य त्यांना परत मिळवून दिल्यावर, ख्रियानी सामाजिक प्रगतीच्या कार्यात पुरुषाना कसा हातभार लावावा याबद्दल हरीभाऊंचे विचार त्यांच्या कांदंबन्यांत अनेक ठिकाणी सूचित झालेले आहेत. पण कदाचित् ख्रियांना स्वातंत्र्य देण्याची आवश्यकता समाजाच्या मनावर विविधांतच हरीभाऊंचे सर्व आयुष्य खर्ची पडले म्हणून, अगर हरीभाऊंनाही रुढीनें थोडेवहुत ग्रासिले होते म्हणून, त्याच्या हातून ख्रीपुरुषांना एकमेकांस पोषक होऊन समाजकार्य कर्से करितां येईल हें दर्शविणारी एकहि कांदंबरी लिहून झाली नाही एवढे मात्र खरे. यमुनेला स्वातंत्र्य मिळते न मिळते तोंच तिला वैधव्य येऊन परवशतेचा फास तिच्या गळ्याभोवती पडला, व भावानंदाला संन्यासा

थ्रमांत प्रवेश करून स्वतःच्या अंगीकृत कार्याला जरूर असणाऱ्या सुंदरीच्या सहकार्याला मुकाबळे लागले. हरीभाऊंचे तात्कालिक भ्येय फक्त आमच्या स्त्रीवर्गावर होणाऱ्या अन्यायांचे निराकरण करणे येवढेच होते हे अन्याय दूर झाल्यावर पतिपत्नींनी देशाच्या उच्चतीकरितां एकमेकांशी सहकार्य करणे कर्से जरूर आहे हे दाखविण्याला अनुकूल परिस्थितीच दुर्दैवाने हरीभाऊंच्या हयार्नात आली नाही यामुळेच हरीभाऊंनी सुरु केलेले कार्य शेवटास नेण्याची जवाबदारी श्री. वाघमठांच्यावर पडली. “ मी ” मध्ये भावानंदाच्या अविवाहित राहण्याचे जे कारण दिले आहे त्याचेच जास्त स्पष्टीकरण भावानंदाच्या तोडन श्री. वाघमठानी “ भावानंदाचे सुंदरीस पत्र ” या रत्नाकरांतील आपल्या लेखात वदविले आहे:—

“ आमच्या स्त्रिया जोपर्यंत अज्ञ आहेत, त्यांना देशस्थितीचे जान होऊन देशोन्नतोप्रीत्यर्थ करावयाच्या प्रयत्नात त्यांचे पुरुषाना सहकार्य जोपर्यंत भिक्कुं शकत नाही, उलट त्याच्या जुन्या व कोत्या कल्पनामुळे गळयांतला त्याचा पाश पुरुषाना अडथळ्यासारखाच होणार, तोपर्यंत कार्य करू इच्छिणाऱ्या पुरुषांनी अविवाहित व स्वतंत्र राहिले पाहिजे. ”

सुंदरी जरी लोकोत्तर व देवतातुल्य पत्नी झाली असती; तरी तिच्याशी विवाहबद्ध झाल्यावर, अशी देवतातुल्य पत्नी भिळण्याचे ज्यांना भाग्य नसेल त्यांना संसारांत न पडण्याचा उपदेश करण्याला भावानंदाला तोंड उरले नसते या कारणामुळे भावानंद अविवाहित राहिला. भावानंदाला अविवाहित ठेवून संन्यासी बनविणे हें त्याला कार्यक्षम करण्याकरितां अपरिहार्य आहे असेहे हरीभाऊंना वाटले. याचे कारण माझ्या मते एकच आहे. हरीभाऊंच्या मनावरील जुन्या विचारांची पकड सुटली नव्हती व स्त्रियांची बंधने तोडावयास जरी ते सज्ज झाले, तरी स्वतःच्या मनावरील रुढीचे बंधन त्यांना तोडतां आले नाही. यामुळेच हरीभाऊंना स्त्रीस्वातंत्र्याखेरीज दुसरा कांहीं संदेशहि आमच्या समाजाला त्याकाळी देता आला नाही. विवाह हा खन्या लोकसेवेच्या मार्गातील एक मोठाच अंतराय आहे,

ही जुन्या पिढीची कल्पना हरीभाऊंच्या भावानंदाला संन्यासाश्रमांत खेंचण्यास कारणीभूत झाली. लोकोत्तर स्त्रिया कांही वाटेवर पडलेल्या नस-तात. अशा एखाद्या लोकोत्तर स्त्रीबरोबर विवाहबद्ध होण्याचे ज्याला भाग्य नसेल त्यानें छाटी पांधरून सर्वसंगपरित्याग करावा, अगर लोकसेवेच्या मार्गाकडे चुकूनसुद्धां दृष्टिक्षेप करू नये हे म्हणणे आजच्या समाजस्थितीत तरी कोणीहि ऐकून घेणार नाहीं.

श्री. वाग्भटाचा वर उल्लेखिलेला रत्नाकरांतील लेख हा वाग्भट व हरीभाऊ यांच्यो विशिष्ट भ्येये साधणारा दुवा आहे.

“ भावी पिढींतील स्त्रिया सुशिक्षित होऊन त्याचे संसार सुखाचे व देशहितसाधक व्हावेत, यासाठी तुला व मला आज आपल्या संसारावर पाणी सोडणेच भाग आहे. आपल्या स्वत च्या संसारावर, ऐहिक सुखावर, पाणी सोडताना आपल्या डोळ्यातून पाण्याचे पूर वाहतील; पण या अश्रुंच्या खतपाण्यामुळेच आपल्या कार्याला उत्कृष्ट फल येऊन पुढे अनेक भाऊ व सुंदरी सुखाचे संसार थाट-तील हें विसरून चालणार नाहीं. ”

भावानंदानें मृत्युशम्येवर सुंदरीला हा दिलेला संदेश हेच हरीभाऊंनी वर्णिलेल्या संन्यासाश्रमाच्या महतीचें समर्थन आहे. किंबदुना हरीभाऊं-नीच पुढील पिढीस मुखाचे संसार थाटण्याकरितां दिलेला तो संदेश म्हणतां येईल. या सुखाच्या संसारांची सुखस्वप्ने पाहणे हे वाग्भटाचे भ्येय आहे. विपरीत परिस्थितीला मान तुकवून, हरीभाऊंना जें कार्य अपुरें सोडावै लागले, तें कार्य हरीभाऊंचे शिष्य आज पुढे चालवीत आहेत. रुढीच्या जुलमी अंमलामुळे रुठ मार्गाकडे वळलेले ध्येय ते योग्य मार्गाला लावीत आहेत. स्त्री-पुरुषातील ज्या सहकार्याच्या अशक्यतेला भिऊन भावानंदाला भगवीं वर्णे परिधान करावीं लागलीं, तें सहकार्य आमच्या समाजांत रुठ करण्याची जबाबदारी वाग्भटांनी आपल्या अंगावर घेतलेली आहे ! त्यांच्या गोष्टीत स्त्री-पुरुषांचे अगर पतिपत्नींचें सह-कार्य हा एकच संदेश आहे. भावानंदाचा व सुंदरीचा विवाह लावण्याकरि-

तांच ते सारखी धडपड करीत आहेत. या दोघांच्या विवाहाचॉ सुखस्वप्ने ते अनेक वर्षे पहात आहेत; व आजच्या सामाजिक परिस्थितीत त्यांचा विवाह केला असतां भावानंदाची कार्यक्षमता तिळमात्र कमी होणार नाही अशी खाची वाटल्यासुळेच कों काय, ही दीपांबली लावून भाऊ व सुंदरी यांचा विवाहसमारंभ ते साजरा करीत आहेत !

तथापि श्री. वाग्भटानी आजपर्यंत लिहिलेल्या गोष्ठी पाहिल्या म्हणजे मात्र असे वाढू लागते की, या खीपुरुषाच्या सहकार्याच्या ध्येया खेरीज दुसरे कसलेच ध्येय आमच्या समाजापुढे ते ठेवू इच्छित नाहीं. आमच्या समाजात जणूं काय दुसरा काही दोषच त्याना दिसत नाहीं; अगर दिसत असलाच तर हरीभाऊच्याप्रमाणेच त्यांनाही रुडीचा अंमल पार झुगाऱून देता येत नाहीं. दररोज पोटभराहि खाण्यास न मिळणाऱ्या दीन मजूरवर्गाबद्दल त्याना कळवळा येत नाही, ज्या खीस्वातत्र्याकरिता हरीभाऊ अहर्निश खपले ते स्वातंत्र्य निकृष्ट वर्गीतील ख्रियांना अजूनहि मिळालेले नाहीं याची श्री. वाग्भटाना दाद नाहीं, आणि आर्थिक परिस्थितीमुळे खीपुरुषांवर होत असणाऱ्या अन्यायाचीहि त्यांना फिकीर नाहीं. त्यांचे ध्येय एकच आहे. आपल्या लघुकथात, व विशेषत. “**खी**” मासिकात प्रसिद्ध होत असलेल्या त्याऱ्या लेखमालेत, हे एकच ध्येय ते दाखवीत असतात. हें ध्येय अत्यंत मर्यादित आहे असे जरी त्यांना वाटले तरी प्रामाणिकपणे ते त्याला चिकटून राहिले आहेत. समाजांतील प्रचलित अवशिष्ट अन्यायाकडे जसा ते काणाडोळा करितात, तसेच नवीन पाश्चात्य विचारांचीहि ते दखलगिरी घेत नाहीत. कंपॅनिअनेट विवाह, सुलभ घटस्फोट वर्गे नवीन विचारांना त्यांच्या गोष्ठीत कोठेच वाव नाही. बंधनाच्या पलीकडील प्रदेशाकडे ते अंगुलिनिर्देशाहि करीत नाहीत. उलट खीस्वातंत्र्याच्या पुरस्कर्यामध्ये पुरुषवर्गाबद्दल जी तिरस्कारबृत्ति दिसून येते, तीच तिरस्कारबुद्धि श्री. वाग्भटांच्या गोष्ठीमध्ये दिसल्याखेरीज रहात नाहीं. खीवर्गाबद्दल अपरिमित आदर, व पुरुषवर्गाला सन्मार्गावर आणण्याकरिता खीवर्गाच मुख्यत्वेकरून कारणीभूत होईल ही त्यांची

भावना, याचा उगम याच वुद्धीत असावा असें मला वाटते. हरीभाऊंच्या काळापेक्षा आता खिंगा पुण्यक श्वतंत्र आन्या आहेत; व म्हणून आता त्याना असहाय व अबला समजून, त्याची वाजू घेऊन व देवतातुल्य बनवून पुरुपवर्गावर तोडमुख घेण्याची जरूरी नाही. तसेच पतिपत्नीन्या सहकार्याचा पुरस्कार करिताना दोघानाही एकाच तराजूने जोखण्यास हरकत नाही हे आजन्या मुश्लिन खिर्याहि कवूल करिताळ पण खियाना अनेक शतके दास्यात ठेवण्याचा पुरुपवर्गावर मृड उगविण्याच्या भरात श्री. वाग्मटाना मात्र याचे विस्मरण होत आहे !

याच कारणामुळे श्री. वाग्मटांनी ‘तपश्चर्या’ या गोष्टीत असावरीला देवतातुल्य बनवून नेनिक विजयाची माझ अखेर निच्याच गळयात घातली आहे. असावर्गमारख्या देवतातुल्य पन्ही मिळण्याची आशा होती म्हणूनच बळवंतराव वीस वर्षे अविवाहित राहिला उलट बळवंतरावाच्या अनेक प्रलोभनांना न जुमानता, स्वत न्या कर्तव्यापासून च्युत न होणाऱ्या देवतेचे नित्र रंगवून भावानदावर श्री. वाग्मटांनीं स्त्रीजातीच्या वरीने हा सूडच घेतल्यामारख्या आहे. अर्थात आपल्या ध्येयाला अनुसरून असावरी व बळवंतराव याचें संमीलन घडवून आणण्यात, भावानंदानें केलेल्या अन्यायाची त्यांनी पुनरुक्ति केली नाही. भावानदाचें अंगीकृत कार्य अनंत होतें, त्याची तपश्चर्या खरी तपश्चर्या होती. उलट “माझ्या असहाय आईकरितां आणि भावेंडांकरितां ही तपश्चर्या करणे मला भाग आहे” असें म्हणून विवाहमुखावर पाणी सोडण्याच्या असावरीची तपश्चर्या गौण प्रकारची होती. समाजाच्या अगर राष्ट्राच्या कल्याणाकरितां भावानंदानें त्याग केला, तर असावरीनें आपली आई व भाऊ यांना सुखसमृद्धीत यथेच्छ राहतां यावें म्हणून चतुर्भुज होण्याचा लोभ आंवरला. पण असावरी व बळवंतराव यांच्या अविवाहित राहण्याच्या कारणमीमांसेवरून “हा त्याग कसला ?” असेच कोणालाहि वाटणे साहजिक आहे. असावरीनें विवाह न करण्याची जीं कारणे दिली आहेत, तीं भावानंदानें सोगी तलेल्या कारणांच्या मानानें अगदीच व्यक्तिगत आहेत. बळवंतराव व

असावरी यांचा आरंभीच जर विवाह झाला असता तर दोघांनाहि एक-मेकांशी सहकार्य करून वरेच लोककल्याण साधता आले असतें. तें न करितां व स्वतःच्या मुखालाहि आंचवून असावरीने काय साधले हा प्रश्नच आहे.

भावानंद अविवाहित राहिला त्याच्या इष्टानिष्टेवहूल श्री. वाग्मटांच्या मनांत चाललेल्या विचाराचा 'तपश्चर्या' हा परिणाम असावा असे मला वाटते. असावरी व बळवंतराव याच्या अखेरच्या संमीलनावरून व त्यावेळच्या संभाषणावरून श्री. वाग्मटांच्या मताचा कल या बाबतीत कोणी-कडे शुकतो हें दिसून येणार आहे.

"विवाहाने बद्द होऊन परस्पराच्या सहकारितेने आपल्या हातून जे होईल तें एकटें राहून मात्र होणार नाहीं. विद्येने व ध्येयाने एकमेकांस अनुरूप अशा कार्यकर्त्या पतिपत्नीची आपल्या देशांत आज उणीव आहे अशा पतिपत्नींना काय करितां येते याचे उदाहरण आज आपण घालून दाखवूऱ्."

असें आभिष दाखवून जरी बळवंतरावांनी असावरीला लगाची गळघातली, तरी आपला भाऊ व आई यांना सुखसमृद्धीत ठेवणे हें एकच आपले ध्येय समजणाच्या असावरीने लागलीच त्याच्या विनंतीस मान दिला नाही ! तिची स्तव्यता व विचारमगता पाहून विचारा बळवंतराव जेव्हां पुन. गहिंवरून तिला आळवूऱ् लागला तेव्हा तिच्या हृदयाला पाझर फुर्दन, "परस्पराच्या सहकार्याने आपण दोघें काय करूऱ शकणार नाही ?" अशी शेखी मिरवीत ती विवाहाला कबूल झाली. या वेळीदेखील सहकार्याने हाती धेण्याच्या कार्यापेक्षां, बळवंतरावांशी मीलन हें आपल्या तपश्चर्येचेच फळ होय या विचारांत ती दंग होती ! इतके असूनहि श्री. वाग्मटांनी मी वर म्हटल्याप्रमाणे नैतिक विजयाची माळ असावरीच्याच गळ्यांत घातली आहे !

श्री. वाग्मटांनी ढी-पुरुषांचे सहकार्य प्रतिपादितांना अवलंबिलेली ही विचारसरणी ख्रियाना कितीहि प्रिय वाटली तरी ती न्याय आहे असें

मला वाटत नाही. उलट आजपर्यंतच्या “ पति हाच देव ” या कल्पने-ऐवजी “ पत्नी हीच एक संरक्षक व प्रेरक देवता ” अशी कल्पना रुढ करून श्री. वाग्भट आपल्या सहकार्याच्या ध्येयाला धोक्यांत घालीत आहेत. मला तरी देवता व भक्त यांच्यामध्ये सहकार्य असणे संभवनीय वाटत नाही. या नात्यांत दास्यत्वाचाच अंश विशेष आहे; आणि पत्नीने पतीचा दास होऊन राहण्याऐवजी, पतीला पत्नीचा दास करण्यांत श्री. वाग्भट आमच्या समाजावर दुसरीच एक आपत्ति ओऱ्हं पहात आहेत. आपल्याला संरक्षक व प्रेरक देवता समजून सतत भजणाऱ्या पतीबद्दल फारच थोऱ्या खिंयांना खरें प्रेम वाटेल; आणि समानतेची भावना व प्रेम यांखेरीज खरें सहकार्य अशक्य आहे.

“ संरक्षक देवता ” या गोष्टींत श्री. वाग्भटांनी आपले ध्येय जितक्या उत्कटपणे मांडिले आहे तितके दुसऱ्या कोणत्याहि गोष्टीत नसेल. या गोष्टीतील सर्व पात्रे श्री. वाग्भटांना निकटवर्ती अशा उच्चवर्गातील असून, सरकारने दाखविलेल्याला आभिषाळा बळी पडूं पहाणाऱ्या भय्यासाहेबाला त्याच्या संरक्षक देवतेने वांचविल्याचे त्यांनी शेवटी दाखविले आहे. भय्यासाहेबाला कच्च्या दिलाचा, स्वार्थी व देशद्रोही रंगवून श्री. वाग्भटांनी त्याला सरलाबाईच्या हातांतील एक बाहुलेच बनविले आहे. ऐनवेळी धांवत जाऊन भक्तांचे मोहापासून दरखेपेस रक्षण करण्याऱ्या अशा संरक्षक देवता जर प्रत्येक पुरुषाला मिळाल्या, तर कदाचित् श्री. वाग्भटांच्या म्हणण्याप्रमाणे देशाचा भाग्योदय लवकर होईल, पण श्री. वाग्भटांचे ध्येय मात्र दुरावेल! सरलाबाईला अशा नेमक्ट, कच्च्या दिलाच्या, स्वार्थी व देशद्रोही नवव्याचा तिरस्कार वाटण्याऐवजी, “ अशा प्रेमळ पतीबद्दल त्यांना अभिमान वाढू लागला ” असें दाखविण्यांत आपण खीजातीला अघोगतीला नेत आहोत याची श्री. वाग्भटांना जाणीव झाली नसावी. गव्हर्नरसाहेबांची भीड तोडण्यास जर सरलाबाईच्या प्रेमाच्या प्रचंड शक्तीची भय्यासाहेबाला जरुरी वाटली, तर सरलाबाईसारख्या प्रखर राष्ट्रीय-वृत्तीच्या, करारी, व बाणेदार खीचा पति म्हणविण्यास भय्यासाहेब नाला.

यख होता असेंच म्हणावें लागते. यापेक्षां समाजानें जर सरलाबाईला एखाद्या अधिक लायख पुरुषाशीं सहकार्य करण्याची संधि दिली, तरच देशाचा अधिक लवकर भाग्योदय होईल असें म्हटल्यावांचून मला राहवत नाहीं !

सरलाबाईचा हा जो अध पात श्री. वागभटांनी दाखविला आहे त्याचीच पुनरावृत्ति त्यांनी “बायकांची जात” या गोष्टीत केलेली आहे. या गोष्टीचा पूर्वार्ध जेव्हा प्रसिद्ध झाला, तेव्हा आपल्या सहकार्याच्या ध्येयाबरोबरच स्थीवर्गात स्वाभिमान जागृत करण्याचे आवश्यक कार्यहि श्री. वागभट अंगावर घेत आहेत असें मला वाटले. पण नंतर या गोष्टीचा उत्तरार्ध प्रसिद्ध झाल्यावर मात्र आपल्या सहकार्याच्या ध्येयपूर्तीकरितां इतर अनेक गोष्टीना गौणत्व देण्यास ते कसे तयार होतात तें दिसून आले. “नवरा या नात्यानें तुमचा माझ्यावर कांहीहि हक्क नाही ” असे सांगून त्वेषानें दादासाहेबाला घराबोहेर हांकल्डन देणारी गोदू, उत्तरार्धात इतकी गोगलगाय कशी बनली हे एक आकर्ष्यंच आहे ! दादासाहेबांच्या पुनर्विवाहाचा मजकूर वृत्तपत्रांत वाचल्यानंतर यमुनाबाईला ‘बायकांचीच जात’ म्हणून तिरस्कारानें हंसणारी गोदूहि अखेर आपल्याच जातीच्या कळणार गेली ! “आमची कशी झाली तरी बायकांचीच जात, पुरुषांना ज्यावेळी आमची खरी जरूर व मदत लागेल त्यावेळी ती न करून कसें चालेल ?” हा वेदांत उत्तरार्धात सांगणाऱ्या गोदूचा धर्म पूर्वार्धात कोठे गेला होता ? हीच गोदू जर आधुनिक बियांची आदर्श होणार असेल तर स्थीवर्गाची उज्जती होण्यास अजून वराच कालावधि लागेल असें म्हणणें भाग आहे.

गोदूच्या या मतपरिवर्तनाच्या मुळाशीं, आपले सहकार्याचे ध्येय गाठप्यासाठी श्री. वागभटांना वाटत असलेला अधीरपणाच आहे. स्वाभिमानी गोदूचा ध्येयपूर्तीला अडथळा आल्यामुळे तिचा स्वाभिमान मास्तून टाकून, गडकन्यांच्या सिंधूसारखी तिला गोगलगाय बनविणे त्यांना भाग पडले. गोदूच्या मनोभूमिकेचा यथार्थदृष्टीनें विचार करण्याबद्दल मला श्री. वागभट नेहमी सांगत असतात; व त्या दृष्टीनें विचार केला

असतां असल्या भोळ्याभाबङ्ग्या किती तरी गोदू आमच्या समाजांत वावरत आहेत ही गोष्ट नाकबूल करितां येणार नाही. गोदूच्या मतपरिवर्तनाबद्दल श्री. वाग्मटांना दोष देण्याएवजी दोषाचें खापर समाजाच्या डोक्यावरच फोडणे अधिक न्याय्य होईल. आमचा स्त्रीवर्ग जोंपर्यंत स्वाभिमानशून्य आहे, तोंपर्यंत श्री. वाग्मटांचे सहकार्याचे ध्येय दृष्टीच्या आटोक्यांत येणे कठीण आहे; आणि कांहीं झाले तरी, भय्यासाहेब अगर गोदू यांच्यासारख्या स्वाभिमानरहित लोकांशी सहकार्य करून एखाद्या सरलाबाईला अगर दादासाहेबाला कांहींच लोकहित साधतां येणार नाहीं.

‘बायकांची जात-उत्तरार्ध’ ही श्री. वाग्मटांची सर्वात अलीकडील गोष्ट आहे. वासुळे मला अशी भीती वाटते कीं, तारुण्यांत सुधारकी मतें प्रतिपादन केल्यानंतर वार्धक्यांत पुनः स्नानसंघ्या करीत बसणाऱ्या कांहीं पेन्शनरांप्रमाणे, श्री. वाग्मट आपल्या प्रशंसनीय ध्येयापासून च्युत तर होणार नाहीत ना? या गोष्टीच्या शिरोभागी श्री. वाग्मटांनी Oscar Wilde याचे एक वचन उद्भूत केले आहे; जणूं काय गोदूच्या “आमची कशी झाली तरी बायकांचीच जात” या नेभलट उपदेशाला कांहीं तरी आधाराची जरुरीच होती! बाइल्डच्या नाटकांतील ज्या पात्राने श्री. वाग्मटांनी उद्भूत केलीले उद्भार काढले आहेत, त्याच पात्राने लागलीच A man's life is of more value than a woman's. असेहि म्हटले आहे. ख्रियांना पुरुषांच्या हातांतील खेळणे बनविणाऱ्या लोकांचे हे उद्भार आज आम्हांला मार्गदर्शक कसे होतील? आणि श्री. वाग्मटांचे सहकार्याचे ध्येयहि असल्या स्त्रीवर्गाला हीन लेखणाऱ्या तत्त्वांनी जबळ येणार नाहीं.

श्री. वाग्मटांच्या प्रस्तुत संप्रहांतील या तीन प्रमुख गोष्टी आहेत. बाकीच्या दोन गोष्टी, जरी फारच मनोरंजक असल्या, तरी श्री. वाग्मटांनी आपल्यापुढे ठेवलेल्या ध्येयाच्या दृष्टीने मीं त्या दुर्यम समजातो. ऐक्याचे संपादक म्हणून सन १९२६ च्या कौन्सिलच्या निवडणुकीत प्रागतिक व राष्ट्रीय पक्षामध्ये सातारा जिल्हापुरते तरी ऐक्य करण्याचा

त्यांचा प्रयत्न निष्फल झाल्यानंतर, “ऐक्याचे दारांत” ही गोष्ट लिहून त्यांनी आपला दुःखभार हलका केला. वास्तविक वाग्भटांची ही राजकीय गोष्ट असून, राजकारणातील नीरस तत्त्वे यशवंतराव व यमू यांच्या प्रेमकथेशीं संलग्न करून, श्री. वाग्भटांनी या गोष्टीने वाचकांचे मनोरंजन व तसेच राजकारणातील त्यांचे ऐक्याचे ध्येय हीं दोन्हीं साधण्याचा सुंदर व यशस्वी प्रयत्न केला आहे.

‘दयेचा न्याय’ ही गोष्ट मात्र या सर्व गोष्टीहूनहि भिज्ञ आहे. फांशीचीं शिक्षा रद्द करावी की काय या प्रश्नावर श्री. वाग्भटांचे पुण्याच्या वसंतव्याख्यान—मालेंत दोन वर्षांपूर्वी व्याख्यान झाले; त्या सुमारासच त्यांनी ही गोष्ट लिहिली असून, स्वतः फांशीच्या शिक्षेविरुद्ध असतानाहि एका न्यायाधिकावर भूतदयेच्या तत्वासाठीं फांशीची शिक्षा सुनावण्याचा प्रसंग कसा आला हें दाखविले आहे. वस्तुतः ही गोष्ट प्रत्यक्ष घडलेल्या एका हकीगतीवरूनच लिहिलेली असून, श्री. वाग्भटांच्या हातीं आल्यावर मूळच्या चित्रांत जे फेरफार झाले ते सहज दिसण्यासारखे आहेत. विशेषतः मि. वाटवे व विमलाबाई यांचा आरोपीला काय शिक्षा यावी याबद्दलचा विचारविनिमय श्री. वाग्भटांच्या पतिपत्नीमधील सहकार्याच्या ध्येयाला अनुसरूनच या गोष्टीत दाखविला असावा.

श्री. वाग्भटांच्या सर्वच गोष्टी वाचनीय व हृदयाला चटका लावून सोडणाऱ्या असतात. या पांचाहि गोष्टी जणूं काय सौंदर्यात एकमेकीशी स्पर्धा करीत आहेत असें वाटते. हरीभाऊंचे शिष्य म्हणून त्यांनी आपल्यापुढे ठेविलेल्या ध्येयाच्या दृष्टीने मी वर माझें मत सांगितलेंच आहे; आणि कित्येक प्रसंगी टीकाहि केलेली आहे. श्री. वाग्भटांची मधुर लेखनशैली, त्यांच्या गोष्टीतील पात्रांचे स्वभावपरिपेष, तसेच त्यांच्या संविधानकाचा अकृत्रिम निर्दोषपणा वैगेरे अनेक गुणसमुच्चयासंबंधी कितीतरी लिहिष्यासारखे आहे. पण आसंभीच सांगितल्याप्रमाणे त्यांच्या कीर्तीस दृष्ट लागू नये म्हणून मित्रप्रेमाने गालबोट लावण्याचे कार्य मी अंगिकारिलेले आहे. त्यांच्या गोष्टीतील अनेक गुणांचे कौतुक महाराष्ट्रजनता करीत आहेच, त्यांत माझ्यासारख्या मित्राने केलेली स्तुति खपणार नाही.

गणेश महादेव आणि कंपनीचीं पुस्तके

कादंबन्या:—

- १ सदाफुली
- २ लक्षाधीश
- ३ अटकेपार
- ४ सुकलेले फूल
- ५ फोल आशा
- ६ आजिक्यतारा
- ७ शंगोरीची लक्ष्मी
- ८ कुठे?
- ९ मराठशाहीची ढाळ
- १० राक्षसी रणसंग्राम
- ११ गौरीशंकर
- १२ हंवीरराव
- १३ स्वराज्याचा श्रीगणेशा
- १४ स्वराज्याची घटना
- १५ स्वराज्याची स्थापना
- १६ स्वराज्याचा कारभार
- १७ स्वराज्यावरील संकट
- १८ स्वराज्याचे परिवर्तन
- १९ स्वराज्यातील दुफळी

गोष्टी:—

- २० दीपावली
- २१ बीरबलच्या गोष्टी
- २२ औंजळ
- २३ सुख-स्वप्ने
- २४ कल्याची माळ
- २५ मानसपूजा

नाटके:—

- २६ मराठ्याचा राजा
- २७ संगीतं भोळा शंकर
- २८ „ श्रीमुखांत
- २९ „ युगान्तर
- ३० „ गुरुदक्षिणा
- ३१ „ सैतानी संक्रान्त
- ३२ „ नवजीवन

रु. आ.

काव्य प्रथं:—

- २—० ३३ काव्य-सुधा
- ०—८ ३४ निर्झरिणी
- २—८ ३५ गोमान्तक
- १—० ३६ माधवानुज
- १—८ ३७ भक्तिमणिमाला
- २—० ३८ स्वामी रामतीर्थ,
- १—० खंड १, २, ३, ४ प्रत्येकी
- १—८ ३९ विजापूर वर्णन
- ०—८ ४० आपली उपनयनसंस्था
- १—८ ४१ परलोकचा प्रवास
- २—४ ४२ आनंदाचे सान्नाज्य
- २—४ ४३ मरणोत्तरस्थिति,
- २—४ आणि परलोकविद्या
- २—४ ४४ मानवी कर्तव्ये
- २—४ ४५ निवडक लेख
- २—४ ४६ ग्रेटबिटनची शासनपद्धति
- १—० ४७ हिंदुत्व
- १—० ४८ विनोदसागर, तरंग १ ला
- १—४ ४९ स्वातंत्र्याची मूलतत्त्वे
- ०—४ ५० थालिपीठ
- १—० ५१ केळकरांची ६ नाटके
- १—४ ५२ राजवाडे
- ०—८ ५३ आपटे
- ०—८ ५४ आगरकर
- ०—८ ५५ श्रीमंत सयाजीराव महाराज
- ०—८ ५६ श्रीएकनाथ
- ०—१२ ५७ महात्मा गांधी
- २—४ ५८ निकोलाय लेनिन
- ०—१२ ५९ जोसेफ मॅझिनी
- २—० ६० वीर वैरागी

रु. आ.

धार्मिक, निबंध वगैरे:—

आभार

माझे तरुण आणि विद्वान् मित्र श्री. विद्यासागर बखले यांनी माझ्या या दुसऱ्या कथासंग्रहाला प्रस्तावना लिहिण्याबद्दलच्या माझ्या विनंतीला मान देऊन खरोखरीच मला फार त्रुटी केले आहे. “सुख-स्वप्नां”चे “निवेदन” लिहिताना त्यांत मी पुढील वाक्य लिहिले होते. “ही स्वप्ने पडप्यापूर्वी आणि पडत असतानाहि माझ्या कल्पनाशक्तीवर माझ्या भगिनी, आणि कांही निकटवर्ति मित्र यांच्या घेयांचा, विचारांचा आणि वादविवादांचा बराच परिणाम झाला.” श्री. बखले हे या थोऱ्या निकटवर्ति मित्रांपैकीच एक होत. त्यांच्या विचारांचे व वादविवादांचे मला किती साध्य झाले याचे उदाहरण म्हणून “सुख-स्वप्ने” या संग्रहांतील “होम-मेंबर;” आणि या संग्रहांतील “संरक्षक-देवता” या दोन गोष्टींचा उल्लेख करितां येईल. “संरक्षक-देवता” ही गोष्ट १९२७ साली मी लिहिली; त्यावेळी केवळ पत्नीच्या भिडेस्तव भग्यासाहेबांनी आपले पहिले धोरण बदलावे या त्यांतील प्रसंग-बद्दल श्री. बखल्यांनी आपली तीव्र नापसंती व्यक्त करून, स्वतः विचार-पूर्वक आंखलेले धोरण बरोबर असल्याची खात्री असल्यासुले, पत्नीची कसलीहि भीड न ऐकतां स्वतःच्या मताप्रमाणे वागणाऱ्या नवच्याची गोष्ट लिहिण्याबद्दल त्यांनी मला आग्रह केला; आणि त्यांचे फळ “सुखस्वप्नां”-तली “होममेंबर” ही गोष्ट होय. या एकाच उदाहरणावरून श्री. बखले यांच्या सूचनाचा व प्रेमळ टाकेचा मला किती फायदा होतो, हे दिसून येईल. स्याचप्रमाणे माझे दसरे छेही डॉ. आगांजे. श्री. पंढरीनाथ व

निकूमाऊ घाणेकर, व गं. जोशी, आणि प्रो. श्री. रा. पारसनीस यांचाहि
या बाबतीत कृतज्ञतापूर्वक उल्लेख करणे जरुर आहे.

श्री. बखले हे मराठी वाड्यायांत लेखक म्हणून प्रत्यक्ष चमकले नसले
तरी, त्यांनी प्राच्येतिहासविद म्हणून चांगलीच कीर्ति संपादन केली असून
आपल्या निकटवर्ति मित्रमंडळांत ते मार्भिक टीकाकार म्हणून ओळखले
जातात. त्यांची तीव्र व विवेचक बुद्धी, प्राच्येतिहाससंशोधन आणि कायदा
यांजप्रमाणे वाड्यायांच्या अभ्यासांतहि तितकीच प्रभावी व यशस्वी अस-
ल्याचा त्यांच्या स्नेहायांचा अनुभव आहे. तसेच त्यांचे इंग्रजी व मराठी या
दोन्ही भाषांतील हरएक प्रकारच्या वाड्यायांचे वाचन व अभ्ययन अति-
शय व्यापक आहे. प्रसिद्ध इंग्लिश नाटककार बर्नार्ड शॉ याचे श्री. बखले
हे मोठे भोक्ते व अभ्यासी असून, त्यांच्या विचारांवर व लेखनावर पड-
लेली शॉची छाया त्यांच्या या “ दीपावली ”च्या “ गालबोटांत ”हि
दृष्टीस पडते. विचारांचे नाविन्य व क्वचित् वैलक्षण्य हा शॉप्रमाणेच श्री.
बखल्यांचाहि विशेष आहे. या समानधर्मामुळेच, मला वाटतो, ते शॉच्या
वाड्यायाशी इतके समरस होऊ शकतात, आणि म्हणूनच रुक्ळेल्या मार्गानें
जाऊन, उत्कांतीच्या तत्वानुसार हक्क हक्क सुधारणा करण्याचा मार्ग श्री.
बखल्यांना दुबळेपणाचा व कंटाळवणा वाटतो. अगदी नवे असे विचार
समजप्पाची किंवा आकलन करण्याची सर्वेसामान्य बहुजनसमाजाची
तयारी नसली तरी, आपल्यास जें योग्य वाटेल तें खाडकन् आणि शक्य
तितक्या चमत्कृतीजन्य रीतीने बोलून दाखविणे श्री. बखल्यांस फार
प्रिय आहे. इतक्या प्रांजल आणि निर्भिंड विचारसरणीच्या मनुष्यास
हरीभाऊ आपल्यांची व्यवहारहष्टी, आणि एका सुप्रसिद्ध इंग्लिश कवीने
म्हटल्याप्रमाणे “ दूर बहू धेय परी, पाऊल एकहि मला पुरे
अल्प । ” हा धिमेपणाचा उत्कांतिवादाचा मार्ग, न पटणे अगदी स्वाभा-
विकच आहे. या संग्रहांतील “ तपश्चर्या, ” “ संरक्षक देवता ” आणि
“ बायकांची जात-उत्तरार्थ ” या तीन गोष्टी श्री. बखल्यांच्या टीकेस
विशेष पात्र व्हाव्यात, आणि माझ्या कथांतून कंपनिअनेट मेरेज, घटस्फोट,

इत्यादि प्रश्नांचा निर्देश हि न केल्याबद्दल त्यांनी मला दोष यावा, याचे मला मुळीच आर्थर्य वाटत नाही. उलट, परंपरा व जुन्या कल्पना यांज-विषयीं फाजील आदरभाव न दाखवितां, सावकाशीने आणि हळूहळूं सुधार-रणा करण्याच्या मार्गाबद्दल उघड अग्रीति दाखवून, धडाडीनें व निर्भयपणानें पुढे जाऊं पढाणाऱ्या अशा तस्मांबद्दल, प्रत्येक खन्या प्रगतिप्रिय सुधार-कास अभिमान व कौतुकच वाटले पाहिजे.

श्री. बखले यांना या कथासंग्रहास प्रस्तावना लिहिण्याची मी विनंति करण्याचे कारण तरी हेच होय. कारण माझ्या-जुन्या विचारांच्या नसल्या तरी जुन्या वळणाच्या—गोष्टीवर माझ्या निकटवर्ति व प्रेमळ मित्रांच्या होणाऱ्या टीका, त्यांच्या माझ्यामध्ये क्वचित् होणारे प्रामाणिक पण उद्घोषक मतभेद, श्री. बखल्यांसारख्या मित्रांची मार्मिक विद्वत्ता आणि विचार-नाविन्य, ही सर्व आमच्या लहानशा मित्रमंडळापुरतीच मर्यादित राहून त्यांचा लाभ मला एकत्र्यालाच न मिळतां, तो माझ्या वाचकांस देऊन त्यांना माझ्या सुखांत समभागी करणे जरुर आहे असें वाढून, मी श्री. बखल्यांना ही प्रस्तावना लिहिण्याची विनंति केली; आणि त्यांनी ती मित्र-प्रेमामुळे तात्काळ मान्यहि केली याबद्दल मला फारच आनंद वाटतो.

श्री. बखले यांनी महटल्याप्रमाणे, आतांपर्यंत लिहिलेल्या गोष्टीत तरी आपले ध्येय मी अगदीं मर्यादित ठेविले असून, माझ्या सर्व गोष्टीचा भर पतिपत्नीच्या बौद्धिक सहकार्यावरच विशेष आहे हें खरें आहे. याचे कारण एवढेच कीं, ज्याला जो प्रश्न जास्त अगत्याचा अथवा आपल्या आटोक्यांतला वाटेल तोच त्याने हातीं घेणे हें माझ्या मतें अधिक युक्त होय. आज आपल्या समाजांत स्त्रीशिक्षणाचा प्रसार निश्चित वाढत आहे; उच्चशिक्षण घेणाऱ्या स्त्रियांची संख्याहि गेल्या १०१५ वर्षात पुष्कळच जास्त झाली आहे; आणि स्त्रियांना समानहक्क आणि दर्जी देण्यास तयार असलेल्या पुरुषवर्गांचे क्षेत्रहि पूर्वीपेक्षां विस्तृत झाले आहे. तरी पण स्त्री-पुरुषांत-किंवद्दुना सुशिक्षित पतिपत्नींतसुद्धां-बौद्धिक सहकार्य अद्यापि व्हावें तसें होत आहे असें मला वाटत नाही. असें सहकार्य होऊं

लागल्याशेवाय सवेसामान्य पुरुषवर्गाची कार्यक्षमता आणि कर्तव्यतपरता वाढणे व खरें कौटुंबिक सुख मिळणे शक्य नाही असें माझे स्वतःचे ठाम मत असल्यामुळे, तें आजच्या सुशिक्षित ऋपुरुषांना पटविण्यासाठी माझ्या आतांपर्यंतच्या बहुतेक कथा त्या एकाच तत्वासभोवती गुंडाळणे मला अवश्य वाटले. ख्रियांच्या सद्य स्थितीबद्दल श्री. बखल्यांनी व्यक्त केलेले मत खरें मानिले तरीहि, आजकाल सुशिक्षित म्हटला जाणारा समाजसुद्धां ऋपुरुषांमधील बौद्धिक सहकार्याच्या बाबतीत पाश्चात्यांच्या मानाने इतका माऱ्ये व उदासीन आहे की, सहवासोत्तर विवाह किंवा विवाहसदृश सहवास, सुलभ घटस्फोट, किंवा बंधनापलीकडील इतर प्रदेश आज त्याच्या आटोक्यापलीकडे असून, त्याचा उहापोह आजच करून बहुजनसमाजांत आणखी तीव्र मतभेद उत्पन्न करण्या-इतक्या जिव्हाळ्याचे हे प्रश्न या क्षणीं आहेत असें मला वाटत नाही. व्यक्तिस्वातंत्र्याचे ध्येय इष्ट तर खरेच; पण तें आज पुष्कळच दूर असून, सामाजिक प्रगतीच्या मार्गावरील बौद्धिक सहकार्याचे पहिले लहानसें पाऊल टाकण्याइतके भाग्य जरी मला मिळाले, तरी त्यांत-सुद्धां आनंद मानण्याइतका मी अल्पसंतुष्ट आहे.

माझ्या ज्या तीन गोष्टीवर श्री. बखले यांनी जोराचा आक्षेप घेतला आहे, त्याबद्दल मी विशेष लिहिण्याचे कांहीच कारण नाही. कारण त्या गोष्टी आणि त्यांजवरील श्री. बखले यांचे आक्षेप दोन्हीहि वाचकांपुढे असल्यामुळे ज्याना जे पटेल त्याप्रमाणे ते आपापले मत बनवितीलच. मात्र “तपश्चर्या” या गोष्टीबद्दल एवढीच गोष्ट सांगावीशी वाटते की, वैवाहिक आयुष्याचे ध्येय केवळ विषयसुख आणि प्रपंच एवढेच नसून वैवाहिक सह-कार्य हेहि असू शकते; आणि समान शिक्षणाच्या आणि विचारांच्या, व त्याचप्रमाणे आतिमक ऐक्याच्या पायावर उभारलेल्या प्रेमाच्या बाबतीत वयाचा किंवा तारुण्याचा प्रश्न उत्पन्न होत नाही, हे दाखविण्याच्या हेतूतेच त्या गोष्टीतील कथानकाची रचना आणि विकास केला आहे. भावानन्द आणि सुंदरी, आणि “तपश्चर्ये” तील बळबंतराव

व असावरी यांजमध्ये श्री. बखल्यांनी दाखविलेला संवंध कुत्तूल वाटप्प्या-सारखा आणि त्यांच्या मार्मिक व विवेचकबुद्धीचा निर्दर्शक असला तरी तो मजकळून अगदी अकलित असा आहे. परंतु लेखकापेक्षां टीकाकार हा अधिक स्वतंत्र व अप्रतिहत असल्यामुळे, एखाद्या कथेतून किंवा काव्यांतून आपल्या कल्पनेच्या आणि विवेचक बुद्धीच्या सहाय्यानें हवा तो अर्थ काढण्यास तो मोकळा असतो. किंवृत्तु त्यावृत्तनच टीकाकाराचे श्रेष्ठत्व व कौशल्य अजमाविले जातें. आणि म्हणूनच श्री. बखल्यांसारखा मार्मिक टीकाकार प्रेमळ मित्र या नात्यानेंहि लाभल्याबद्दल माझ्या या भाग्याचा माझे अनेक लेखक बंधु हेवा करितील यांत संशय नाही.

आजपर्यंतची पद्धति अशी आहे की, एखाद्या पुस्तकास दुसऱ्याची प्रस्तावना घेतलीच तर ती वाढूमयाच्या क्षेत्रात विशेष प्रसिद्धीस आलेल्या अशा एखाद्या नाणावलेल्या लेखकाची ध्यावयाची; व त्यांत त्या ग्रंथाचे गुणगैरव असावयाचे. पण या “दीपावली”च्या प्रस्तावनेने या दोन्ही रुढी मोडल्या असल्याचे वाचकांस आढळून येईल. कारण श्री. बखले यांचे नांव प्रसिद्ध साहित्यसेवक म्हणून यापूर्वी चमकलेले नाहीं. एका बाजून राहून आपल्या टवटवीतपणानें आणि गोड सुंगंधानें सभोवतालच्या थोड्या लोकांस उत्साही व आनंदित करणारी फुले असतात; व त्यांचे मोल, सार्वजनिक उद्यानांत काळजीपूर्वक जोपासना करून विकासलेल्या फुलांपेक्षां कोणत्याहि प्रकारे कमी नसतें. कित्येकदां तर या फुलांचा ताजेपणा व सौदर्य बागेतल्या फुलांपेक्षांहि जास्त असतें. तद्वत् श्री. बखले यांची गोष्ट आहे. किंवृत्तु विद्वत्ता, वाचन आणि मार्मिकता या गुणांत त्यांचे स्थान आजकाल पुढे आलेल्या अनेक लेखकांत निःसंशय श्रेष्ठ ठेठेल. त्यांनी जी प्रस्तावना लिहिली आणि मी त्यांना मागितली, ती त्यांनी माझ्या कथांचे केवळ गुणगैरव करावे यासाठी नसून, एका निकटवर्ति मित्राकडून आपले गुणदोष उघडपणे वाचकांपुढे यावेत; आणि मतभेदाचीं स्थळे वाचकांना समजून, माझ्या एकांगी विचारांची दुसरी बाजूहि त्यांच्या दृष्टीस पडावी याच हेतूने होय. त्याप्रमाणे श्री. बखल्यांनीहि अगदी निर्भिडपणाने

माझ्या कथांवर टीका केली असून तिचा माझ्याप्रमाणेच वाच-कानाहि फायदा झाल्याशिवाय राहणार नाही.

या कथासंग्रहासाठी अगत्यपूर्वक चित्रे काढून देऊन माझे मित्र श्रीमंत बाळामहाराज पंडित, कोल्हापूर, यांनी मला फारच ऋणी करून ठेविले आहे. आपले मातुल श्रीमंत बाळासाहेब पतप्रतिनिधी, संस्थानाधिपति औंध, यांच्याप्रमाणेच श्री. बाळामहाराज हे हि स्वतः एक नांवाजलेले शोकी (amateur) चित्रकार आहेत; पण पुस्तकांसाठी चित्रे (Book-illustrations) काढण्याचे एक स्वतंत्रच तंत्र असून त्याकडे त्यांनी कधी लक्ष दिले नव्हते. तरी पण या दीपावलींत आपली चित्रे असावीत अशी इच्छा मी व्यक्त करितांक्षणीच, माझी विनंति तात्काळ मोळ्या हौसेने मान्य करून, तो आपला व्यवसाय नसतांनासुद्धां, कथांतील प्रसंगांचीं सुंदर चित्रे परिश्रमपूर्वक व आपला बहुमोल वेळ खर्च करून त्यांनी काढून दिली, हे त्यांच्या मित्रप्रेमाचेच योतक होय. माझ्या लेखनात माझ्या अनेक मित्रांचे मला सहानुभूतिपूर्वक किती साध्य होते याचे यापेक्षां वेगळे प्रत्यंतर देण्याचे कारण नाही. श्री. बाळामहाजांच्या या निर्बाज मित्रप्रेमाची फेड, केवळ आभारप्रदर्शक शब्द अंतःकरणपूर्वक उच्चारण्यापलीकडे, मी काय करू शकणार ?

या संग्रहांतील सहाही कथा स्वतंत्र असून, पूर्वी मनोरंजन, रत्नाकर आणि विविधवृत्त या नियतकालिकांतून त्या प्रसिद्ध झाल्या होत्या. त्या वेळी प्रत्येक गोष्टीचे वाचकांनी प्रेमाने स्वागत केलेच; पण त्यानंतरहि त्या कथा पुस्तकरूपाने संग्रहित करण्याबद्दल अनेक मित्रांनी व वाचकांनी सूचना केल्यावरून, त्यांचीच ही लहानशी दीपावली लावण्याचे धाडस केले आहे. या प्रोत्साहनाबद्दल मी वाचकवर्गाचोहि मनःपूर्वक आभार मानितो, आणि या छोळ्या दीपावलीचे स्वागतहि ते तितक्याच प्रेमाने करितील अशी उमेद बाल्णितो.

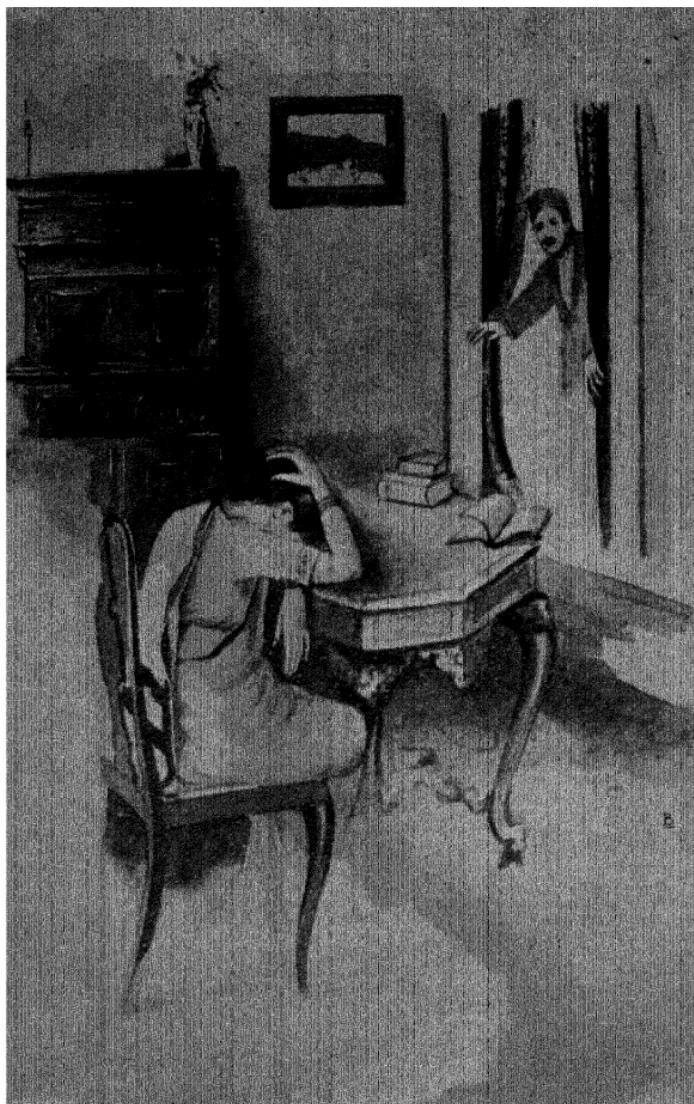
या पुस्तकाचे प्रकाशक श्री. गणेश महादेव वीरकर यांनी हे पुस्तक प्रासिद्ध केल्याबद्दल व त्याच्या छपाईचे काम अंतर्भूत इतके सुंदर केल्याबद्दल, त्यांच्याहि मी फार आभारी आहें.

शेवटी या संग्रहाच्या “ दीपावली ” या नांवाबद्दल वाचकांस एवढेंच सांगावयाचें आहे की, या नांवाचा “ दीपावली ” या सणाशी काहींच संबंध नाहीं. रोषणाईसाठी आपण लहान लहान पणत्या लावतो; त्या पणत्यांचा किंवा दीपांचा उपयोग प्रकाशासाठी नसतो; व त्या प्रकाश देताहि नाहींत. तशा अनेक बारक्या बारक्या दीपांमुळे रोषणाईचे मात्र काम होते. या लहान कथाही त्याप्रमाणेंच वाढ्यय मंदिराबाहेर शोभेसाठी माझ्या अल्पसामर्थ्यप्रमाणे मी लाविलेल्या पणत्या असून, मंदिराचा आंतल्या, तेजस्वी प्रकाश पाहून अज्ञानांधःकाराचा नाश करणाऱ्या मोळ्या दिव्यांच्या जोडीला बसण्याची त्यांची लायकी नाहीं. तरी पण बाहेरच्या प्रवेशद्वारावर लागून कां होईना, या लहान दीपांमुळे वाढ्यमंदिराची शोभा थोडीबहुत वाढविण्याचें श्रेय जरी या लहान कथांना मिळालें तरी त्यांचे सार्थक झालें असें मला वाटेल.

वाग्भट नारायण देशपांडे

अनुक्रमणिका

१	दीप पहिला					
	तपश्चर्या	९
२	दीप दुसरा					
	दयेचा न्याय	३४
३	दीप तिसरा					
	बायकांची जात [पूर्वार्ध]	५४
४	दीप चवथा					
	बायकांची जात [उत्तरार्ध]	८०
५	दीप पांचवा					
	संरक्षक देवता	१०१
६	दीप सहावा					
	ऐक्याच्या दारांत	१२१



असावरीचा निरोप घेण्यासाठी ते वर आले, आणि पहातात तो ती टेबलावर डेके
ठेवून.....सुंदून सुंदून रडत आहे !

—तपश्चर्या [पृ. २३]

दी पा व ली

—♦—
दीप पहिला

—○○○—
तपश्चर्या

“अे, आजच्या टाइम्समध्ये आय. सी. एस. चा निकाल आलाय. वाटतं! त्यांत एक आपला दक्षिणीहि दिसतोय.” शंकरराव हातातला टाइम्स पहात म्हणाले.

झांत्रांत ब्रिजवा डाव रंगात आला होता. खेळणाऱ्यापैकी चौघांचेहि लक्ष अर्थातच खेळाकडे गुंतले होते. परंतु त्याच्या आसपास खेळ पहाण्यासाठी दुसरे दोनचार स्नेही बसले होते. त्याच्यापैकी एकजणाने विचारले “काय सिंहिल सर्विंहसचा निकाल? किती हिंदी लोक आहेत?” बळवंतराव जबळच आपला आणि आपल्या ‘डमी’ चा डाव पाढून कोणते पान टाकावे याचा महत्वाचा विचार करीत होते. या प्रश्नामुळे त्याच्या विचारांत व्यत्यय येऊन ते त्रासिक स्वरानें म्हणाले, “ही तुझाल्ला मोठी वाईट संवय आहे बुवा! इकडे आमची कोण कसोशी चालली आहे, अन् तुमचा या वेळेला टाइम्स न् आय. सी. एस! डाव चालला असतां आसपास कोणी वर्तमानपत्र वाचू नये असां खरोखरीचं नियम करून

टाकला पाहिजे. स्वतः खेळायचं नाही आणि दुसऱ्याला निवांतपणी खेळूं यायचं नाही हा काय जुल्स !”

“ अहो, असे त्रासता काय, बळवंतराव ” त्यांच्यासमोर बसलेले त्यांचे ‘डमी’ दत्तोपंत झाणाले, “ अहो, चालायचंच ते ! सांगा हो शंकरराव, कोण आपला दक्षिणी आय. सी. एस. झाला आहे तो. मला वाटतं, गेल्या दोन तीन वर्षांत आपला दक्षिणी कोणी आला नाही, नाही ? ”

बळवंतरावांना चिडवायचा हा त्यांच्या स्नेहांचा एक नेहमीचा उपाय असे. कोणतेहि काम एकदा हातांत घेतलें, म्हणजे तें अगदी मनापासून करावयाचें हा त्यांचा स्वभावच. बळीलीत आणि सावेजनिक कामांत त्यांनी जें यश व लौकिक मिळविला होता त्याला त्यांचा हा स्वभावच मुरुख्यतः कारणीभूत झाला. तोच त्यांचा नियम साध्या खेळांतहि दिसून येई. संध्याकाळी झालांत ब्रिजचा ढाव मुरुं झाला झाणजे मग ढाव चालूं असेपर्यंत त्यांना इतर दुसरा कसलाहि विषय काढलेला खपत नसे; आणि म्हणून त्यांना चिडवून त्यांची जरा गंमत करावयाची असली की, ब्रिज चालूं असता त्यांच्याबळ बसून वर्तेमानप्रांतल्या किंवा कसल्या तरी गोष्टीवर बोलणे काढावे की, बळवंतराव चिडलेच. त्यांच्या रागावध्याकडे लक्ष न देतां तें बोलणे तसेच चालूं ठेवले झाणजे एकांद वेळी त्रासून बैतागाने ढाव फेंकून देण्यापर्यंतहि त्यांची पाळी येई.

हें जाणून मंडळींनी विषय सुहामच चालूं ठेवला. शंकरराव हातांतला टाइम्स बाचीत झाणाले, “ विलायतेतून एकंदर १३ उमेदवार पास झाले आहेत. त्यांपैकी पांच हिंदी आहेत; आता त्यांत हा पहिल सेन, हा वर्षांतच बंगाली; दुसरा किडवानी, सिंधी दिसतो. तिसरा— ”

“ गोपाळराव, दुमचं लक्ष कुठं आहे ? ” बळवंतराव चिडून ओरडले. “ अहो, हातांतल्या ढावाकडे पहाता को आय. सी. एस. चा निकाल ऐकता ? समोरच्या ढावाचा एकदा निकाल लावा की ! टाइम्समध्यूक्त इनिकाल कोही पकून जात नाही ! ”

“ अहो, मग डाव तरी कुठं पळून जातोय ” गोपालरावांनी तोडांतून सिगारेट काढून हातांतील पाने चाळीत उत्तर दिले; व समोरच्या गळ्यास विचारले, “ काय हो, कुणाचा हात आहे ? ”

इतक्यांत शंकररावांनी आपले मधांचे अर्धेच राहिलेले वाक्य संपविले. “ तिसरा-हा पहा हो आपला दक्षिणी, रामचंद्र वामन परांजपे. कोण हो हा ? ”

“ रामचंद्र वामन परांजपे ” हें नांव ऐकतांच जे बळवंतराव खेळांतले आपले लक्ष दुसरीकडे जाऊ देण्यास आतांपर्यंत इतके नाखुष होते त्यांच्यांत एकदम फरक पडला. त्यांच्या हातांतले पसे नकळत खाली गळाले; व ते सोत्सुक म्हणाले “ कोण, रामचंद्र वामन परांजपे ? नांव बरोबर आहे ? पाहूं, टाइम्स जरा इकडे करा बघूं ? ”

“ का, आतां कां ? ” गोपालराव झाणाले. “ आधी डाव संपवा, आणि मग टाइम्स पहा. तुम्हीच म्हणालांत ना, की निकाल काही कुठं पळून जात नाही झाणून ? ”

परंतु बळवंतरावांचे लक्ष डावातून केवळांच उडून गेले होते. डाव रंगांत आला असतांना आपण हातांतून पाने टाकल्यामुळे इतरांचा विरस झाला, व आपल्या हातून सामान्य शिष्टाचाराचा भंग झाला हा विचारच्या मनांत आला नाही. शंकररावांच्या हातांतून त्यांनी टाइम्स हिसकावून घेतला आणि तेंच नांव आहे अशी आपली खात्री करून घेतली. हातावरच्या घड्याठाकडे पहिले तों आठाला बीस मिनिटे कमी होती. ते लागलेच उठले; डोक्यावर पगडी चढविली, आणि उपरें घेऊन मङ्डळीकडे वळून झाणाले, “ माफ करा अं. मला गेलेच पाहिजे. जहरीचे काम आहे.”

“ अहो कसलं काम ? जरा थांबाल तर खोरे ! अगदी मौजव करताई तुवा.” पण हे शब्द ऐकण्यास बळवंतराव होते कुठे ? कोण्यातील काढी घेऊन ते दारांतून केवळांच बाहेर पडले होते.

मार्गे राहिलेली मंडळी आर्थ्यचकित झाली. टाइम्समधील “रामचंद्र वामन पराजपे” हे नाव ऐकेपर्यंत जो गृहस्थ नेहमीप्रमाणे शांतपणाने ब्रिज्जा डाव खेळत बसला होता, तो तें नाव ऐकतांच एकदम भारल्याप्रमाणे हातां-तल्य डाव फेकून घाईघाईने चालता होतो याचा कोणास अर्थच कळेना. खांनी आपापल्यापरी नानातऱ्हेचे तर्क करून पाहिले; पण बळवंतरावांच्या स्नेहांत किंवा आसांत या नांवाचा, निदान आडनांवाचा तरी, कोणी मनुष्य असलेला त्यांना आठवेना. ती सर्व वकील मंडळी बळवंतरावांच्याच बरोबरीची असून त्यांची एकमेकांची आज निदानपक्षी वीस वर्षांची जानपछान होती. पण ज्याचें नांव ऐकून बळवंतरावांनी असे विचित्र वर्तन करावें असा हा माणूस कोण याचा त्यांच्यापैकी कोणालाच उलगडा होईना. इकडे कळवांत मंडळीचे तर्कवितर्क चालले असतां बळवंत-राव थेट निघाले ते तारओफिसांत आले. आठ वाजावयाला आल्यामुळे तारमास्तर ऑफिस बंद करीत होते, त्यांच्याकळून त्यांनी एक तारेचा कॉर्म मागून घेतला, आणि पुढील अर्जट तार लिहून दिली.

“लेढी सुपरिटेंडेंट, गर्ल्स हायस्कूल, मालापूर यांस; भाऊ पात्र आल्याबद्दल अंतःकरणपूर्वक अभिनंदन करितो. तपश्चर्या पूर्ण झाली. मी ताबडतोब राशीच्या भेलने निघत आहें.—बळवंतराव.”

X X X X

[२]

बळवंतराव आपल्या डब्यांत एका वर्थवर बिछाना पसरून पडले होते. बाहेर आकाश अभ्राच्छादित असून पाऊस जोराने पडत असल्यामुळे काळोखाचें स्वरूप विशेषच उप्र झाले होते. हवेत गरठाहि मनस्ती होता. तथापि या सर्व अडचणींस तोंड न देता भेलगाडी झपाव्याने भैलामार्गे भैल टाकीत होती. बळवंतराव डब्यांत एकटेच होते. अशा वेळी सर्व खिडक्या बंद करून, बांकाबरील मऊ गायांतील स्प्रिंगवर आगगाडीच्या वेगामुळे भिळणारे हेलकावे खात, उबदार पांधरून अंगावर वेळन सुखाने निजें कोणास आवडणार नाही? पण बळवंतरावांची मनःस्थिति आज झोण

-येषासारखी नव्हती. त्यांना या डब्ब्यांतला एकटेपणाच काय तो सुखकर वाटला. ते आपल्या मऊ विछान्यावर पडले होते; त्याचे डोळेहि मिटलेले दिसत होते; पण स्यांच्या डोळ्यांतले विचार आगगाडीपेक्षाहि अधिक वेगानें धांवत होते. स्मृतीनें त्यांना यावेळी वीस वर्षे मागें नेले असून त्यांच्या आयुष्यातील एक अत्यंत दुःखकारक प्रसंग त्यांच्या अंतश्शक्तुं-पुढून जात होता. वीस वर्षांपूर्वीची असावरीची करुण पण निश्चयी मूर्ति त्यांच्या डोळ्यांपुढे उभी राहिली. ताबडतोब येऊन भेटप्याबद्दलची तिची तार हातांत पडतांच आपण पुण्यास धांवत गेलो; आणि स्टेशनवरून थेट तिच्या घरी जाऊन दारांत पाऊल टाकतांच दृष्टीस पडलेली, अनपेक्षित आणि एकाहून एक जास्त अशा आलेल्या संकटांनी विलक्षण खिळ झालेली असावरीची मुद्रा; आणि मुलगा व नवरा या दोघांचा एकाच आठवड्यांत फेगाने बळी घेतल्यामुळे शोकानें दिढमूढ झालेली रमाबाईची-तिच्या हतभागी आईची-स्थिति, ल्यांना पुन: कालच्याप्रमाणे दिसूं लागली.

असावरीचें व त्याचें आपापसांत लग्न करण्याचे ठरले होतें; व तिच्या कुटुंबावर ज्या आठवड्यांत हा कहर गुदरला त्याच आठवड्यांत ते दोघे ही गोष्ट तिच्या आईबापांस कळवून आपल्या विवाहास त्यांची अनुज्ञा मागणार होते. पण याची रमाबाईना कल्पनाहि नव्हती. आपल्या अत्यंत घरोब्यांतला, आपल्याला मुलासारखा वाटणारा, आणि असावरीचा जिब्बाळ्याचा मित्र या दृष्टीनेंच ती बळवंतरावांकडे पहात होती. बळवंतराव घरांत येतांच त्या विचारीनें त्यांच्या गळ्यांत एकदम मिठी मारून हंबरडा फोडला. असावरी तें ऐकून डोळ्यास पदर लावून आईचें समाधान करण्याचे काम बळवंतरावांबर सोहून तेथून चालती झाली. पण बळवंतराव तरी तिचें समाधान करूं करणार? आपल्या खांद्यावर मान टाकून त्यांनी रमाबाईना मनमुराद रुळ दिले; मुलगा गेला तर त्यांच्या जागी असावरीकडे पाहून, मला आपला मुलगा समजून, दुःख आंवरा द्याणून कसें तरी सात्वन केले; पण हातां-तोऱ्डाशी आलेला मुलग्य जाऊन चार दिवस होतात न होतात तेंच, ज्या

एकत्र्यावर सगळ्या उढुंबाची व तिची भिस्त, तो नवराहि निर्षृण फेगाने ओहून न्यावा या दुःखाचें समाधान कोण करूं शकला असता? रमाबाईना रहून रहून बराच थकवा आल्यावर त्यांना हकूच चौघडीवर निजविलें; आणि त्यांच्या धाकट्या मुलीला, भैरवीला, आपल्या आईजवळ थोडा वेळ बसण्यास सांगून, “मी जरा असावरीकडे जाऊन येतो” असें हाणून बळवंतराव वर निघून गेले.

त्यांना वाटले होतें त्यापेक्षां असावरी शांत दिसली. ती दिवाणखान्यांत आरामखुर्चीवर स्वस्थ डोळे मिठून बसली होती; बळवंतरावांच्या पावलांचा आवाज ऐकून तिनें डोळे उघडले व खिजपणे हंसून त्यांना बसण्यासाठी समोरच्या खुर्चाकडे बोट दाखविले.

“असावरी” बळवंतराव दुःखित स्वरानें हाणाले, “या दुःखांत तुं इतका धीर धरला आहेस हें पाहून मला किती समाधान वाटतं म्हणून सांगून! प्रसंग विलक्षण तर खराच, पण त्यांतच धीर धर एषढं सांगण्या-पलीकडे कोणाला काय करतां येणार? आपल्या आईकरितां, भांवडांकरितां तरी तुला धीर धरलाच पाहिजे. कारण आतां त्यांनी तुझ्याशिवाय कुणाकडे पहावं?”

“बळवंतराव” तिनें उत्तर केले, “मी पहिल्यापासूनच धीर धरला होता; आणि आतां तुमच्या शब्दानं तर मला अधिकच सामर्थ्य आलं आहे. पण खरं म्हणायचं ढाटलं हाणजे, आमच्या धरावर कोसळलेला दुःखाचा डोंगर इतका प्रचंड आहे, आणखी माझ्यावर इतकी मोठी जबाबदारी अकस्मात् येऊन पडली आहे, की दुःख करून रडायला भजजवळ अश्रूच उरले नाहीत. आपण गेल्या महिन्यांत मुंबईस परीक्षा संपत्त्यावर बेत करीत होतों काय, आणि आज हें अनपेक्षित झालं काय! परंतु तें काही नाही, आल्या प्रसंगाला तोड हें दिलंच पाहिजे. नाना गेल्यापासून आज्ञे दोन दिवस मी या सगळ्या जबाबदारीचा विचार करते आहे; आणि त्याकरतांच तुम्हांला मुहाम तार करून बोलावलं. कारण माझे पुढचे सगळे बेत आतां तुमच्यावरच अवलंबून आहेत. माझ्या...

माझ्या ” असावरी येथे बोलतांना अडखळली, तिचा आवाज गाहिंयसन आला, व डोळ्यांत अशुर्विद्दृहि उभे राहिले; पण ते क्षणभरच तिने आपले मन लागलेच स्थिर केले, आणि सरल बळवंतरावांकडे पाहून ती म्हणाली, “ माझ्या वचनांतून तुम्ही मला आतां मुक करा हीच मला तुम्हांला विनंति करायची आहे. कारण तसं झाल्याशिवाय माझ्यावरील जबाबदारी माझ्या द्वातून योग्य रीतीनं पार पडणार नाही. ”

बळवंतराव अगदी स्तंभित झाले; कारण असावरीची ही विनंति त्यांना अगदी अनपेक्षित होती. ते एकदम इंग्रजीत ह्याणाले, “ असावरी, आपण काय बोलतो हैं तुला समजतं तरी आहे का ? नानांच्या आणि दादाच्या आकास्मिक मरणानं तुझं चित्त ठिकाणावर नाही. छे, नको; आज कांहीच बोलू नकोस. आणखी १५।२० दिवस जाऊ देत. तोपर्यंत मी इथंच रहातो; ह्याणजे तुझ्या मनाला अंमळ विसोवाहि होईल. माझ्याकरतां तरी आज या कसल्याच प्रश्नांचा विचार करू नकोस; आणि मी तरी आपण योजलेस्या गोष्टी आतांच व्हाव्या असं ह्याणेन हैं तुला कसं वाटलं ? छे, छे, असावरी, या धक्कायांतून तुमची सगळ्यांची मनं पुनः स्वस्थ होऊं देत. एकदां सबळी व्यवस्था नीट लागू दे; आणि मग आपण आपल्या स्वतःचा विचार अगदी शेवटी, सावकाशीनं पाहू. खरं म्हणशील तर मी त्या गोष्टीचं आतां नांव दिसील काढणार नव्हतो.”

“ पण आमची सगळी व्यवस्था नीट लागण्याकरितांच तर मी हैं बोलतो आहे. बळवंतराव, मल्हा सगळ्या गोष्टी तुम्हांला मोकळेपणानं सांगितल्याच पाहिजेत. म्हणजे मी तुम्हांला केलेली विनंति किती विचारांतीं केलेली आहे हैं तुम्हांला समजून येईल. तुम्हांला आमच्या नानांच्या सांपत्तिक स्थितीची कल्याना असेलच ?”

“ कल्याना काय ? इतर चार साधारण बळिलांचं असतं तसंच त्यांचंहि असणार ! इतका सगळा प्रपंच चालवून या व्यांत त्यांच्याजवळ शिळ्क काय असणार हैं दिसतंच आहे. ” बळवंतरावांनी खिजपणे उत्तर दिले.

“ पण इतर चार माणसांजवळ शिळ्क असेल तीहि त्यांच्याजवळ नाही. अगदी स्पष्ट सागायचं म्हटले तर, आईचे आणखी आम्हा दोषी-

तिर्यंचे थोडेबहुत दागिने, आणि उद्यां विम्याचे काय पांच हजार येतील ते रुपये, याशिवाय एक पैसुद्धां आज आमच्याजवळ नाही. आज जवळ थोडे पैसे आहेत ते उद्यां संपले म्हणजे काय करायचं हाच माझ्यापुढं मोठा प्रश्न उभा आहे. ”

“ अरेरे, ” बळवंतराव सखेद म्हणाले “ इतकी मला खरोखरीच कल्पना नव्हती. नानांचा स्वभाव खर्चिक होता, सार्वजनिक देणवया ते सढळ हातानं देत. आणि शिवाय तुम्हां सगळ्यांची शिक्षण. मग खरंच, शिळ्क तरी कुरून रहाणार ? ”

“ विम्याचा हसा भरीत तेवढीच शिळ्क. तरी आई पुष्कळदां म्हणे, की पैसे मिळतील ते सगळेच खर्च करू नका; परंतु त्यांचा तो स्वभावच नव्हता. दुसरा एखादा माणूस असता तर त्यांन याच प्रासीत आज १५ वर्षांच्या वकीलींत निदान १०१५ हजारांची तरी इस्टेट केली असती. पण मी त्यांना मुळीच दोष देत नाही. आपला असा अकाली शेवट होईल याची त्यांना कधीं कल्पना होती ? आणि त्यांनी पैशाची शिळ्क नाही ठेवली म्हणून काय झालं ? आमच्या शिक्षणाकरिता पैसा खर्च केला तीहि शिळ्कच नाही का ? ”

असावरीच्या शेवटच्या वाक्यानें बळवंतरावांच्या मनांत थोडासा प्रकाश पडला; आणि तिच्या आरंभीच्या भाषणाचा रोखहि त्यांच्या लक्षांत आला. “ मग तुला आतां नोकरी करून सगळ्यांचं चालबळं पाहिजे अशी स्थिति आहे तर ? ” त्यांनी विचारले.

आपला हेतु बळवंतरावांच्या इतक्या लवकर लक्षांत आला हें पाहून असावरीला जरा समाधान वाटले. “ अर्धांतच, त्याशिवाय दुसरा उपायच नाही. तुम्हींच विचार करा, दादा असता तर आणखी दोन वर्षांनी बी. ए. झाल असता, व मग त्याचा कुदुबाला कांहीं तरी आधार होता. पण देवानं त्यालाहि नेलं. आतां आम्हीं तीन बहिणी, आणखी एक भाऊ तो सारा चार वर्षांचा. बहिणी काय त्याहि अझून मुलीच ! दुर्गा यंदा मँदिकळा बसली आहे; मालथ्री इंग्रजी पांचवींत; आणि भैरवीचं तर अझून

मराठी शिक्षणच चालू आहे. मीच काय ती सगळ्यांत मोठी, आणि शिक्षण पुरं झालेली. प्रपंच चालवण्याची, आणि या सगळ्या भावंडाच्या शिक्षणाची जबाबदारी मी नाही घेतली तर दुसरं कोण घेर्ईल ? ”

असावरीच्या एकंदर विचारांचे पर्यवसान बळवंतरावांच्या लक्षांत आतां पूर्णपणे आले. तिचे वडील आणि भाऊ अकस्मात् वारल्यामुळे सारी परिस्थिति अकलित रीतीनें अशी बदलेल ही कल्पनाच त्यांच्या। मनांत आली नवहती, परंतु ती सगळी वस्तुस्थिति असावरीने त्यांच्यासमोर इतक्या निःसंदिग्ध रीतीनें मांडली कीं तिची सत्यता कबूल करणे त्यांना भागच झाले. आपण आजपर्यंत केलेले मनोराज्य, भावी आयुष्यांतील सुखाबहूलच्या केलेल्या कल्पना, अशा एकाएकी ढांसळून पडणार हें पाहून त्यांचे मन गोंधळून गेले.

असावरीने त्यांच्या चेहेन्याकडे कांहीं वेळ टक लावून पाहिले, आणि ती पुढे म्हणाली, “ आज आमची स्थिति कशी आहे ती तुम्हीं पाहिली. मग आतां तुम्हींच विचार करा, मी लग्न करून घरांतून निघून जाण योग्य होईल काय ? आईची काळजी कोण घेर्ईल ? माझ्या बहिर्णींची व्यवस्था कोण पाहील ? आणि भाऊचं शिक्षण कोण करील ? मी मुलगी असलें तरी मला नानांनी मुलाप्रमाणंच पहिल्यापासून वागवलं; आणि खरोखरीच मुलाची जागा घेण्याचा प्रसंग माझ्यावर आतां आला आहे ! त्याकरितां मला माझे यापूर्वीचे सर्व बेत सोळून दिले पाहिजेत. पण यांतहि मी एक प्रकारचं सुदैवच समजते; एरवीं नानांनी बी. ए. पर्यंत मला शिक्षण देऊन माझ्यावर जे उपकार केले त्यांची फेड मला कशी करतां आली असती ? ”

असावरी हें अत्यंत शांतपणानें बोलत होती हें खरें, पण ती आपल्या भावंडांसाठीं जो स्वार्थत्याग करणार होती तो करिताना तिच्या मनाळा किती यातना होत होत्या हें तिच्या मुद्देवरून दिसत होतें. आंदून येणारा रडण्याचा उमाळा तिनें प्रथासानें दाबला. डोळ्यांतून एक अभ्युहि बाहेर न येऊं देतां हें दिव्य पार पाढण्याचा तिनें निश्चय केला होता.

“ मग तुम्हा आतां घेत तरी काय आहे ? ” बळवंतरावांनो विचारले.

“ आतां सांगितला हाच. ” असावरीने उत्तर दिले. “ बी. ए. चा निकाल या आठवड्यांत लागेल. मला एखादा क्लास न मिळाला तरी मी निदान पास तरी होईनच. पास होतांच हुजूरपांगेत नोकरी धरावयाची. आज माझ्याकडे भेटावयाला तिथल्या एक बाई आल्या होत्या. त्यांच्या जवळ सहजगत्या म्हणून मी चौकशी केली आहे. फक्त तुम्ही आल्यानंतर तुम्हांला सर्व गोष्टी कळवून तुमच्या संमतीनं अर्जे टाकावयाचा इतकंच ठेवलं होतं. मी बी. ए. आल्यावर निदान ८० रुपये तरी प्रथम मिळावयाला मुळीच अडचण पडणार नाही. त्यांत आम्हां सगळ्यांचं पोट अगदीं ठीक भरेल. ”

“ तुझ्या या योजनेवर कसलाच आक्षेप घेतां येणार नाही. पण हें सर्व साध्य्याकारितां, असावरी, आपल्या पहिल्या हेतूवर पाणी सोडणं जस्तरच आहे का ? मीहि यंदा एल् एल्.बी. होईल; व लवकरच माझा धंदा सुरू करीन. आपल्या आईची आणि भावंडांची काळजी घेण हें जसं तुझां कर्तव्य आहे तसं माझांहि नाही का ? आपलं लम्ब आल्यावर तुझ्यावरील या जबाबदारीत वांटा घेष्याचा मलाहि हळ प्राप्त होईल. लम्ब करून सुद्धा तुला आपल्या बहीणभावंडांचं शिक्षण करतां येणार आहे; मग ती जबाबदारी आपणां उभयतांवर सारखी पडणार असत्यामुळे तुझीहि काळजी तितकी कमी होईल. ”

बळवंतरावांचे हें कळकळीचे व अंतःकरणापासूनचे बोलणे ऐकून असावरी खिजपणे हंसली, आणि हाणाली “ या बाजूनं मी विचार केला नाही जसं तुम्हांला वाटतं का ? पण तें शक्य नाही. पहिली गोष्ट, तुमची स्वतःची जाझी श्रीमंती नाही, की लम्ब केल्यावर आपल्या बायकोच्या माहेरच्या इतक्या माणसांना तुझीं पोसूं शकाल. तुमच्या मार्गं तुमच्या स्वतःच्या किती जबाबदाच्या आहेत अन् तुमचं कुटुंब किती मोठं आहे हें मला घळक आहे. त्यांत आणखी माझी भर पडल्यानं तें ओळं तुम्हांला फारच मोठं होईल. वर, तुम्ही तितके ध्रीमंत असतां तरी सुद्धा जांवयाच्या

जिवावर आपण जगावं, आणखी आपल्या मुलांचं शिक्षण व्हावं ही गोष्ट आईनं कधीच कबूल केली नसती; व मी तिला त्याबद्दल मुळांचं दोष देणार नाही.”

“ मग लम करून नोकरी केली तर? तू आपल्या पगाराचे सगळे पैसे आपल्या आईला दे म्हणजे झालं; तसं करणं कांही अशक्य नाही. लमानंतराहि सरकारी नोकरी करून आपल्या नवव्याच्या प्रासीत भर घालणाऱ्या कांही खिया नाहीत कां?

“ असतील; पण विचारांती तो मार्ग मी पसंत करीत नाही. पहिलं असं की, माझ्या नोकरीची तुमच्या प्रासीत भर पडणार नाही. शिवाय लम केल्यानंतर खियांनी नोकरी करण्याचं तस्वच मला पटत नाहीं. कारण असं की, लम करून आपण ज्या जबाबदाऱ्या स्वखुषीनं अंगावर घेतों, त्या अशी नोकरी करण्यानं योग्य तन्हेनं पार पडत नाहीत. तुझी पुरुषांनी लम केलं तरी त्यामुळे तुमच्यावर येणाऱ्या जबाबदाऱ्या आमच्या-पेक्षां वेगळ्या असतात. जर माझं तुमच्यावर खरं प्रेम असेल, तर आपलं लम झाल्यावर तुझांला शक्य तितकं सुख देण; तुमच्या हरएक कार्यात तुम्हांला होईल ती मदत करणं; तुझांला अधिक कार्यक्षम करणं; आपलं जगांतलं नियोजित कार्य करण्याला तुमचा हुरूप व सामर्थ्य वाढेल असं आपलं घर ठेवणं; हेच मी माझं पहिलं कर्तव्य समजेन. म्हणून लम करून माझं कर्तृव एकदां मी तुमच्या स्वाधीन केल्यानंतर, त्याचा दुसऱ्यां-साठी उपयोग करणं मला मुळांच आवडणार नाहीं.”

असावरी जरा थांबली; पण बळवंतराव स्तव्यच राहिलेले पाहून ती पुढे म्हणाली, “ तुझी संध्याकाळी थकून घरी आलां, इणजे तुमचं मन प्रफुल्लित करून तें आपल्या कार्याला पुनः तांजतवानं करण्यासाठी माझी शक्ति खर्च व्हावयाची; त्याऐवजी ती तुमच्याप्रमाणंच दुसऱ्याचा उद्योग-धंदा करण्यात दिवसभर घालवून तुमच्यावरोबरच मीहि घरी थकून यायचं ही कल्पना, माझ्या मनात तुमच्याबद्दल जै प्रेम आहे, त्याच्याशी आणि माझ्या वैवाहिक घेयाशी अगदी विसंगत वाटते. मग त्यांत

आपलं कौटुंबिक सुख तें काय राखलं ? तुझांला तशी नड लागलीच तर द्रव्यार्जन करून तुम्हांला मदत करण्याचं सामर्थ्य माझ्यांत आहे इतकी जाणीव मला पुरे आहे. परंतु तें माझ्या वैवाहिक आयुष्याचं ध्येय मात्र मी ठेवणार नाही. तें माझं ध्येय या द्रव्यदृष्टीपेक्षां अधिक उच्च आहे.”

असावरीचें हें बोलणे अगदी मनापासून येत होतें; त्यांतच, तिच्या बळवंतरावांवरील प्रेमामुळे व स्वतःच्या ध्येयावरील निषेमुळे, तिच्या आवाजांत एक विलक्षण निर्गंधपणा व गांभीर्य आले होतें. त्याचा बळवंतरावांवर फारच परिणाम झाला. त्यांना तिच्या विचारांचे कौतुक वाटले; आपल्यावर तिचें इतके प्रेम असावे याचा त्यांना अभिमान वाटला आणि तिचा स्वार्थत्याग पाहून तिजविषयीचा त्यांचा आदरभाव द्विगुणित झाला. असावरीची भावनामय विचारसरणी त्यांना युक्तिवादानें खोडून काढता आली असती; पण तिच्या पवित्र भावनेला कठोर युक्तिवादाचा स्पर्श करणे म्हणजे तिचा अनादर करणे होय असे त्यांना वाटले. तथापि ते म्हणाले की,

“ असावरी, तू केवळ भावनावश होऊन हा विचार करीत आहेस. जगांत व्यवहारालाहि थोडेसे महस्त्र द्यावे लागतें. माझ्या सुखाबद्दल तू जेझणतेस तें खरं आहे असं धरून चाललं तरी, तुझ्या आईसाठी आणि भावंडांसाठी मी तो स्वार्थत्याग करायला तयार आहें. पूर्ण कौटुंबिक सुख मिळणार नाहीं म्हणून परस्परांच्या सहवासाला अजीबात अंतरण्यापेक्षां, त्याच्यासाठी “ सर्वनाशे समुत्पन्ने अर्ध त्यजति पंडितः ” या न्यायानें थोड्याशा कौटुंबिक सुखाचा त्याग करायलाकाय हरकत आहे ? माझ्या जबाबदारीत आपण भाग ध्यावा असं तुला वाटतं, त्याप्रमाणं तुझ्या जबाबदारीत आपलाहि वांटा असावा अशी इच्छा मी केली तर तें अस्वाभाविक होईल का ? ”

असावरीजबळ याचेहि उत्तर तयार होतें. ती लागलीच म्हणाली, “ आपल्या स्वतःच्या सुखाचा व हळांचा त्याग तुझी करू शक्काल, पण आपल्या भावी मुलांच्या सुखाचा व हळांचा त्याग तुझी क्षेण करणार ? ”

मी जर नोकरीच्या मागं लागले, तर त्यांची काळजी कोण येईल ? त्यांच्या गृहशिक्षणाकडे, व सुखाकडे कोण पाहील ? ज्या आईनं आपत्याला जगात आणलं, त्या आईकडूनच आपलं संगोपन करून घेण्याचा त्यांचा हक्क आहे; आणि हा त्यांचा हक्क त्यांना देणं जर मला अशक्य होणार असेल, तर ती जबाबदारी अंगावर मुळी न घेणं हेच मला अधिक रास्त वाटेल.”

बळवंतराव यावर काहीच बोलले नाहीत. असावरीच्या या मनःस्थिरीत तिच्या युक्तिवादाला काय उत्तर यावें हें त्यांना सुचेना. कारण बाप आणि भाऊ या दोघांच्या मृत्युमुळे घराची सर्व जबाबदारी, भावंडांचे शिक्षण करणे, हें सर्व तिच्यावर येऊन पडलें; आणि ती आतां शिक्षण पूर्ण होऊन द्रव्यार्जनक्षम अशी झाल्यामुळे ती जबाबदारी तिला उचलणे प्राप्त होते हें त्यांना दिसत होते. परंतु लभ करून हें कसें साधतां येईल याचा ते विचार करीत होते. आणि या मार्गातल्या असावरीनें दाखविलेल्या अडचणी खोट्या आहेत असेहि त्यांना झाणवेना.

याप्रमाणे थोडा वेळ गेल्यावर असावरी पुनः म्हणाली “ बळवंतराव, या बाबतीत मी शक्य तितक्या दृष्टीनी विचार केला. माझ्यापुढं यावेळी दोन अगदी भिज कर्तव्यं उभी आहेत. त्यांपैकी एक आतां माझ्या अंगावर येऊन पडलंच आहे. दुसरं अंगावर घेणं न घेण माझ्या इच्छेवर आहे. तें अंगावर घेतलं तर तें नीट पार पडणार नाही इतकंच नाही, तर त्यामुळं पहिल्या कर्तव्यालाहि अडथळा येणार आहे; आणि पहिलंच कर्तव्य आज अधिक अगत्याचं असल्यामुळं तें शक्य तितक्या उत्कृष्ट रीतीनं पार पडण्याकरिता मला सर्वस्वी त्यालाच वाहून घेतलं पाहिजे. म्हणून झाणते, या प्रश्नाकडे माझ्या दृष्टीनें पहा. तुमच्याजी लभ करण्याचं नाकारण्यांत मी तुमचं एक मोठं सुख हिरावून घेत आहें हें मला दिसतं; पण त्यांत माझांहि तितकंच मोठं सुख मी दूर करीत नाही को ? परंतु माझ्या सुखापेक्षां दुसऱ्यांच्या सुखांची आज मजवर पडलेली जबाबदारी मला अधिक महसूवाची वाटते; व ती पार पाढण्याला-मजवर तुमचं खरं प्रेम असेल तर-मला मोकळीक या, एवढंच माझां तुहांला आगण आहे.”

मनःसंयमनाला दाद न देतां असावरीचा आवाज गद्दर क्षाला; ती आपल्या खुर्चीवरून उठून बळवंतरावांच्या समोर उभी राहिली; आणि आर्तस्वरानें पुनः ह्याणाली, “बळवंतराव, माझ्या भाषणानं तुम्हांला तीव्र वेदना होत आहेत हे मला समजतं; पण माझं गोड मनोराज्य आपल्या हातांनी दूर सारतांना मलाहि तितकंच दुःख होत नाही असं कां तुम्हांला वाटतं? मी हा माझ्या जन्माचा स्वार्थत्याग करीत आहे; माझ्या असहाय आईकरितां आणि लहान भावंडांकरितां ही तपश्चया करणं मला भाग आहे, त्याला तुझी आपली संमति नाही कां देणार?”

बळवंतरावांना आतां उत्तर न देणे अशक्य होतें. तेहि उठून उभे राहिले, आणि असावरीचे दोन्ही हात आपल्या हातांत घेऊन तितक्याच गद्दग स्वरांत म्हणाले “असावरी, तुम्ह्या या पवित्र स्वार्थत्यागाच्या आड मी येण म्हणजे तो माझा निव्वळ स्वार्थापणा होईल. आपलं मनोराज्य देवानंच उल्थून पाडलं, त्याला आपला नाह्लाज आहे. तूं म्हणतेस ते खरं आहे. माझ्यापेक्षां तुम्ह्या असहाय आईला आणि भावंडांना तुझी आज जास्त जरूरी आहे. स्वांच्यापासून तुल्य हिरावून घेण्याचा स्वार्थापणा मी करणार नाही. ईश्वर तुझं कल्याण करो. आपलं लम न क्षालं तरी तुझं येम आणि सहानुभूति सदैव माझ्या पाठीशीं आहेत, ही एकच गोष्ट माझ्या प्रायुष्यांत मला समाधान देईल.”

“अहाहा!” असावरी मनावरील एक दडपण उत्तरल्याच्या आवाजानें ह्याणाली “तुमच्या या शब्दांनी मला किती वरं वाटलं! तुमच्या मनाच्या गेठेपणाची माझी परीक्षा यथायोग्य होती याचंच हें प्रत्यंतर आहे.”

इतक्यांत असावरीचा धाकटा भाऊ दोधानाहि आईनें बोलावले आहे हणून निरोप सांगण्यास वर थाला. तेहां बळवंतरावांना ती म्हणाली, ‘तुझीच जा; माझं ढोकं फार दुखतं आहे म्हणून मी जरा पडले आहे हणून आईला सांगा. उद्यां सकाळी पुनः याल ना?’

आतां क्षालेल्या प्रकारावरून कांही वेळ स्वस्य एकटेंच असण्याची असावरीची इच्छा बळवंतरावाच्या सम्भास आली. ते ‘होय’ म्हणून काळी.

तिच्या आईकडे गेले. तेथें कांहीं वेळ बसून ते आपल्या मुळामाच्या ठिकाणी जावयास निघाले. पण त्यापूर्वी असावरीचा निरोप घेण्यासाठी म्हणून ते वर आले, आणि पहातात तों ती टेबलावर डोके ठेवून दोन्ही हातांत तोंड लपवून आंतल्याआंत पण स्फुंदून स्फुंदून रडत आहे !

ती आपल्या दुःखांत इतकी चूर झाली होती की, बळवंतरावाचे जिन्यावर पाय वाजले ते तिला ऐकूं आले जाहीत; ते तिच्याकडे पहात कितीतरी वेळ दारांत विषष्ण मनानें उभे होते, तेहि तिला समजले नाही. तिच्याजबळ जाऊन तिचें समाधान करण्याचा बळवंतरावांना मोह झाला; पण आपल्याशीं बोलतांना आपल्यासमोर जिनें डोळ्यांतून पाण्याचा येंवहि येऊं दिला नाहीं, तिला ती रडत असतां आपल्या दृष्टीस पडत्याचें कक्कूं दिल्यानें तिच्या बाणेदार स्वभावाला धक्का दिल्यासारखे होईल, हें जाणून ते तिच्याकडे आदरानें एकवार पाहून पाय न वाजवितां तसेच जिन्यांतून खाली उतरले. पण असावरीचे करुणदश्य त्यांच्या हृदयांत मात्र काय-मचें राहिले.

आज आगगाढीतहि तीच मूर्ति त्यांच्या मनश्वक्षंसमोर सारखी उभी रहात होती. वरील प्रकाराला वीस वर्षे होऊन होऊन गेली तरी तो सर्व प्रसंग त्यांच्यासमोर पुनः ताजा उभा होता. त्यावेळचें प्रत्येक अक्षर त्यांना पुनः ऐकूं येत होतें; विचारांच्या तंद्रीत चुकून डोळा लागलाच तर त्यांना स्वप्रांतहि तोच प्रसंग, आणि असावरीची टेबलावर डोके ठेवून, हातांत तोंड झाकून आंतल्या आंत रडणारी तीच मूर्ति दिसत होती !

[३]

दुपारी बरोबर ४। वाजतां गाडी मालापूरच्या मोक्या स्टेशनांत शिरली. लांबून दिसूं लागतांच डॅटफोर्मवर गाडीची वाट पहात उभ्या राहिलेल्या गर्दीतून असावरीची मूर्ति बळवंतरावांनी ओळखून काढली. गाडी उभी रहातांच त्यांनी डब्यांतून खाली उडी मारली; सामान घेण्यासाठी हमालीची भोवती गर्दी जमली तोच असावरी आपला शाळेचा पट्टेवाला वेळम देणे पोचली. पुण्यक दिवसांनी भेटत्याचा आनंद होणाऱ्याहि मुद्रेवर

उत्कटतेने विलसत होता. पट्टेवाल्याच्या ताब्यांत सगळे सामान घेऊन बळवंतराव असावरीला म्हणाले “ तू स्टेशनवर येशील असं मला वाटतच होतं; पण म्हटलं न जाणो; तुझी शाळेची वेळ, तेव्हां तुला यायला होतं की नाही ! ”

“ शाळेची वेळ होती हें तर खरंच ” असावरी हंसून म्हणाली, “ पण शेवटचा तास माझ्याकडे नसतो. नुसतं ऑफिसचंच काम पहायचं असतं; तें तुमची तार आल्यामुळे मुदामच लवकर उरकून टाकलं. तुमचा प्रवास ठीक झाला ? तब्बेत ठीक ? ”

हें बोलणे होत आहे तों पट्टेवाल्याने सर्व सामानसुमान घेऊन हमालाच्या डोक्यावर दिले; व हे दोघेहि खांच्या मागोमाग स्टेशनबाहेर पडण्याच्या गेटकडे वळले. बळवंतरावांनी चालतां चालतां असावरीच्या प्रश्नास उत्तर दिले “ उया अर्थी कांही शारीरिक त्रास झाला नाहीं त्या अर्थी प्रवास चांगला झाला असंच म्हटलं पाहिजे. ”

“ इणजे, वाटेन मनाला कांही त्रास झाला ? ” असावरीने विचारले.

“ तसा त्रास कांहीच नाही; पण इथं पोचण्याच्या उत्सुकतेन वेळ मात्र अतिशय कंटाळवाणा गेला. इतका की, मला तर वाटलं की, जगाच्या अंतापर्यंत आजचे चार कधीं वाजणारच नाहींत ! सकाळचा वेळ ताजी वर्तमानपन्हं घेऊन तीं वाचप्यांत कसा तरी घालवला; पण मग बारा वाजल्यापासून मात्र सेकंदन् सेकंद मोजित होतों. ”

बळवंतरावांच्या या बोलण्यांतली भावना असावरीच्या लक्षांत आली, व त्यामुळे तिच्या मुद्रेवर नकळत समाधानाची एक लकेरहि चमकून गेली. पण इतक्यांत जबळच उभ्या असलेल्या युरेशिअन स्टेशन मास्त्ररानें तिला “ गुड आफ्टरनन् ” म्हणून टोपी उच्छ्वास सलाम केला; तो घेण्यांत आपले मन लागलीच स्थिर करण्यास तिला संधि मिळाली. तोंपर्यंत हमालाच्या मागोमाग तिकीट कलेक्टरच्या हातांत आपले तिकीट घेऊन देऊन दोघेजण फाटकाच्या बाहेर पडलेहि. असावरी आपली स्वतःची विहूकटो-रिज्ञा घेऊनच आली होती; सामान भाज्याच्या टांग्यांतून मागून घेऊन

येण्यास पटेवाल्यास सांगून बळवंतरावांच आपल्या गाडीतून घेऊन ती निघाली.

गाडी स्टेशनाच्या कंपौडांतून बाहेर येतांच बळवंतराव हंसत ह्याणाले, “असावरी, तू येथे बरीच बडी व्यक्ति ज्ञाली आहेस ! स्टेशनावर सगळ्यांचे सलाम, स्वतःची गाडी, शिपाई, बराच थाट आहे तुझा !”

“ ज्ञाला घरापासून फार दूर आहे; आणखी पुनः ज्ञालच्या कामासाठी गावांतहि पुऱ्यकळाकडे जावं यावं लागतं. ह्याणून स्वतःची गाडी ठेवणंच अधिक सोयीचं वाटलं.”

“ असं होय ? मला वाटलं की आतां भाऊ आय्. सी. एस. ज्ञाला तेज्हां त्याची बद्दीण शोभावी म्हणून ही गाडी आहे ? ”

“ बळवंतराव ” असावरी हंसून म्हणाली “ तुमचा स्वभाव अगदी होता तस्सा आहे. आतां एवढे नामांकित वकील ज्ञालां, एक बडे पुढारी ज्ञाला, तेज्हां म्हटलं तुमच्यांत कोहीं तरी गंभीरपणा आला असेल. आतां घरी पॉचल्यावर तर प्रत्येक गोष्टीवर किती टीका न् थदा कराल कोण जाणे ! ”

‘ कां, घरी याच्यापेक्षांहि थाट आहे वाटतं ? तसं असेल तर मलाच जपलं पाहिजे, माझं गांवदळाचं कसं होईल म्हणून ! पण आम्ही आपले तुम्हा ला थाटांत येणारच नाही. मी तुम्हा आईच्याच जवळ बसेन म्हणजे ज्ञालं. त्या हळी इथंच आहेत ना ? ”

“ तीच काय, आमचं सगळं संमेलनच जमलं आहे. भैरवी पहिलं बाळंतपण म्हणून माहेरी आली आहे; तिला भेटायला दुर्गा अन् मालश्री याहि आल्या आहेत परवांच. त्या दोघीची मुलं तर नेहमी मजजवळच असतात शिकायला. म्हणून तुमची न् सगळ्यांची गांठ पडेल आज घरी.”

“ छानच ज्ञालं मग.”

इतक्यात गाडी बाजारच्या मोठ्या पेठेत झिरस्यासुळें, व बळवंतरावहि घूर्णी कधी त्या गावी आले नसल्यानें त्याना रस्त्यानें पेठेतल्या इमारती जालवून त्यांची नांवे सांगण्यास असावरीनें आरंभ केला, यामुळे इतर बोलणे

कांही जालेच नाही मालवपूर हे एक मोठ्यापैकी शहर होते; आणि असी येण्याचा मार्ग शहरांतील मोठमोठ्या अशा चार पांच रस्त्यावरून असल्या-मुळे, प्रेक्षणीय आणि प्रसिद्ध अशा इमारती बाटेत पुष्फळच लक्षास्था. त्यांपैकी बहुधा प्रत्येकाची भाहिती असावरीने त्यांका संभितली; आणि बळवंतरावहि ती समजून घेतल्यासारखे दाखविण्यासाठी कांही तरी बिचारीत. पण त्या सगळ्यांपैकी एक अक्षर त्यांच्या लक्षांत राहिले असेल तर शपथ! त्यांचे लक्ष बोलण्यापेक्षां बोलणाऱ्या व्यक्तीकडे अधिक होते असावरीने वय यावेळी चाळिशीच्या बर भेळे होते; ज्ञानुकै तिच्या स्वरूपांत वयोमान्यास अनुसूच फेरबदल न होणे अशक्य होते. शरीराने ती पूर्वीप्रमाणेच सऱ्हसडीत होती तरी वीस वर्षांपूर्वीच्या ऐन तारुण्यांतला तिचा बांधा आज लोपून गेला होता. फक्त डोळ्यांनी मात्र आपले पूर्वीचे तेज व पाणीदारपणा कायम ठेवला, पण तेहि अगदी पूर्वीप्रमाणेच होते असे म्हणतां येणार नाही. पूर्वी त्यांत आवंदीपणाचे आणि खेळकरपणाचे मिश्रण असें; तें आज जाऊन त्यांची जागण वात्सल्य अमणि गांभीर्य या गुणांनी घेतली होती. परंतु बळवंतरावांच्या दृष्टीला यांपैकी एकहि फरक आढळून आला नाही. त्यांच्या दृष्टीला ती वीस वर्षांपूर्वीची, यौवनाने प्रफुल्लित ज्ञालेली, आनंदी व खेळकर युतीची पहिलीच असावरी दिसत होती. या दीर्घ अवधीत काळाने जगांत, आणि खूद त्यांच्या स्वतांत, अनेक फेरबदल केले असले तरी, त्यांची सत्ता त्यांच्या दृष्टीने असावरीवर मात्र कांहीच चालूं शकली नवहती।

[४]

असावरीची निवांत्याणे गांठ पडव्यास बळवंतशाकांडे त्या दिवांकी बराच वेळ लागला. तिच्या सर्व मंडळीची आणि त्यांची बच्चांच दिवसांनी गांठ पडव्यामुळे सर्वांशी बोलणे, जेवणेहाणे होकन अमुणसीहि क्षम्या झास्या; लाहून मुळंगुलींची जाळी म्हणणे जाळें; आणि सण दूजा-मागून एक मंडळी आजं लागली. बळवंतशाव असावरीची दृष्टी काढ येण्यास असंत उत्सुक झोले, पण यात्यांच्या उलुवडतेंडी-कापवा इतरांना

कदी बेणार ? शोबटी सालश्रीलाहि आपत्या मांडीवर झोपी गेलेला धाकव्या मुळास बिढान्यावर नेऊन निजविष्णासाठी उढवेच ल्यागले, तेव्हां दी इणाली “आता निजायची वेळ नाही का इली ? ११ अजामल्ला आले असतील.”

मग मात्र बळवंतरावांनी मत्ताच्चा धडा केला व छाटले, “वाजू देत वाजले तर, तुं जाऊन नीज जा. मी व असावरी दोषेच आणली कोळा वेळ बोलत बसणार आहोत.”

मालश्री निघून गेल्यावर दोघेहि स्तब्ध होते. आपला विषय कसा काढावा याचा बळवंतराव विचार करीत होते, तोच असावरी इणाली, “वरं झाल, भाऊ सुटला एकदांचा. आजपर्यंतच्या सगळ्या श्रमांचं सार्थक केलं त्यांन ! मला यामुळे किती हलकं अन् उल्हसित वाढतं आहे.”

असावरीचे हें बोलणे बळवंतरावांना फारच उपकारक वाटले. काई आतां त्यांच्या विषयाचा त्यांना अनायासेच प्रस्ताव करदां येणार होता.

“अर्थात, का नाही बाटणार ?” त्यांनी उत्तर दिले. “असावरी, आलूहि आज तुझ्याइतकाच खरा खरा आनंद होतो आहे. भैरवीच्या लळाच्या बेळी सी आलो होतो त्याला आतां तीव बर्वे झाली. त्यावेळी तुरव्याचरत्ती जबाबदारी अजून थोडीशी पार पडायची होती. पण आज तुम्हां प्रह नाही मला तुझ्याबद्दल धन्य वाटले. आपल्या भावजांसाठी जो स्वार्थत्मक बेळास, त्याचं आज सार्थक झालं. दुसऱ्या तिघी बढिष्ठीची शिक्षण पूर्ण कोरुल, त्या चांगल्या स्थळी पडून, त्यांचे संसारहि चाळूं झाले; भुलहि आल आग. स्मी. एस. होऊन चांगलाच मर्यादिल ल्यागला, मुहु नाहा असते त्यां त्यांनी यापेक्षां अधिक काय केलं असतं ? मी तर इण्णतो, त्यांच्या हावळ झालं असतं त्याच्यापेक्षां तुं अधिक करून द्याखवलं आहेस. हुझी द्युर्ज तपश्चर्षी सफल झाली.”

“ही आपली तुम्हाची व्यर्थ सुनी आहे.” असावरी नांगोळ इणाली.

“तुं तसं खुशाल इण पण मला तसे बाटल नाही तुं असल्ला अहिंच्या आणि भावाच्या शिक्षणाबद्दल किती अडवणी सोसल्यारु होणाल

काय ठळक नाही ? पांचशे रुपये पगार तुझा अलीकडे झाला, पण याच्या आधीच पगारातून सगळ्या कुटुंबाचं पहिल्या इतमामानं चालवून सगळ्यांचं शिक्षण, तिघी बहिणीची लभ. आणखी त्यांत पुनः भाऊला दिलायतेत सरकारी स्कॉलरशिपशिवाय लागतील ते पैसे पाठवायचे, यांत विजेष कांही नाही असं तूं आपलं वाटलं तर ह्याण. पण मी मात्र तसं कर्ही ह्याणणार नाही. ज्याचं जें योग्य श्रेय तें त्याला दिलंच पाहिजे.”

“ बरं पण आतां हा वाद कशाला ” असावरी ह्याणाली. “ सगळ्यांचं नीट झालं; भाऊचीहि जबाबदारी अपेक्षेचाहेर उक्कुष्ट रीतीनं पार पडली; आणखी हें सगळं आईच्या डोळ्यांदेखत झालं, यात सगळं आलं. आतां नाना असते तर इतकं झालं असतं कां याच्यापेक्षां कमी झालं असतं हा वाद कशाला ? मी आपलं एवढंच भाग्य मानते की, मी जें अंगावर घेतलं तें देवानं यथास्थित पार पाडलं ”

आतां इतर कांही न बोलतां आपलें ह्याणणे स्पष्टपणे बोलण्याचें बळ-बळंतरावांनी ठरविलें; व असावरीचे वाक्य पुरें होतें न होतें तोंच ते एकदम ह्याणाले, “ आणि ह्याणूनच तर मी हथं मुद्दाम धांवत आलों आहे. असावरी आपली तपश्चर्या आतां पूर्ण झाली नाही कां ? ” बळंतरावांचा आवाज गद्रद व अस्फुट झाला, “ असावरी मी आणखी स्पष्ट बोललंच पाहिजे कां ? ”

बळंतरावांच्या या आर्त शब्दांचा अर्थ असावरीस कळला नाही हें ह्याणणे व्यर्थ होईल. तो तिच्या ध्यानानंत ताबडतोब आला, व आज वीस वर्षांच्या दीर्घ अवधीनंतर बळंतरावांनी तोच प्रश्न तितक्याच उत्कंठेने करावा याचा तिला आनंद वाटल्यावांचून राहिला नाही. बळंतरावांनी आगे तिला अगदी प्रथम मागणी घातली त्या वेळीहि नेमके हेच शब्द उच्चारले होते. ते तिच्या स्मृतीपुढे तितक्याच ताजेपणानें उभे राहिले; आणि त्यावरोबर त्यावेळच्या इतक्या स्मृति अकस्मात् जागृत झाल्या कीं, प्रस्तुतच्या परिस्थितीचा क्षणभर विसर पडून ती मनानें मागल्या काळांत वावळून ल्यागली. परंतु बळंतरावांच्या शब्दांनी तिला त्यांतून लागलीच ज्ञापूत केले.

असावरीच्या तोऱ्हन उत्तर येण्याची बळवंतरावांनी थोडा वेळ वाट पाहिली. गच्चीवर अंधार असल्यामुळे आपल्या प्रक्षाचें तिळा काय बाटले हे तिच्या चेहेच्यावरून समजप्प्यासहि मार्ग नव्हता. म्हणून थोडा वेळ वाट पाऱ्हून बळवंतराव अधीरतेने ह्याणाले,

“ असावरी, वीस वर्षांपूर्वी आपल्या दोघांच्या आड ज्या जबाबदाच्या आल्या त्या आज संपल्या आहेत. पण आपलं मनोराज्य पूर्ण होण्याच्या मार्गातल्या अडचणी अझूनहि नाही कां संपल्या ? ”

यावर उत्तर देणे असावरीस भागच होतें. तिचें गोंधळलेले मन आतां बरेच स्थिर झालें; आणि ती ह्याणाली, “ बळवंतराव, मी तुझांला काय उत्तर देऊ इल्ले हे मला सुचत नाही. वीस वर्षांपूर्वी मी जेव्हां हा विचार मनाआड केला, तेव्हां तो कायमचा केला. कारण मजवरच्या सर्व जबाबदाच्या संपतील त्यावेळी, जनदृष्टीनें लग्नाला योग्य अशा वयाच्या बाहेर मी गेलेली असेन, हे त्यावेळीच मला दिसत होतं. म्हणून या गोष्टीकडे आयुष्यातलं एक सुखकारक पण अशक्य असं स्वप्न या दृष्टीनंच पहावयाचं आपल्या मनाला मी शिकवलं आहे. या आपल्या दीर्घ तपश्चर्येचं फळ या जन्मी तरी मिळण्याची मी आशा करीत नाही. छे छे बळवंतराव, लग्नाला योग्य असं आपलं दोघांचं आतां वय तरी आहे का ? आणि जग तरी काय ह्याणेल ? ”

“ म्हणजे आपलं दोघांचं वय, आणि जगाला कसं वाटेल ही भीति, या दोनच अडचणी तुझ्या मार्गात आहेत म्हणावयाच्या ? ”

“ हो, तसं म्हणायला काही हरकत नाही. ” असावरीने अडखळत उत्तर दिले.

“ आणखी येवढ्याचसाठी तू स्वतःला आणखी मला शेवटपर्यंत दुःखात ठेवणार ? ” बळवंतरावांनी विचारले.

“ माझ्यापुरतं म्हणाल तर माझं मन मी त्याला पहिल्यापासूनच तयार करून ठेवलं आहे. ” असावरी सखेद ह्याणाली.

“ पण मी आपेलं मन कुठं तयार केलं आहे ? ” बळवंतराव आवे. शीर्णे होणाले, “ असावरी, असल्या काळ्यानिक शोकांनी आपल्या कौशो-चंथाहि सुखाचा माझे करू नकीस. कारण आज वीस वर्षी झी या दिवे-साची वाट पहात होतो; आणि भाऊ पास झाल्यादिवशी तौ दिवस उडी-डल्या. घावावहूल झाणशील तर, केवळ ऐहिक सुखासाठी लमं करणारांनी वयाचा विचार करावा. पण असावरी, तो नियम आपल्या बाबतीत लावू नकोस. प्रत्येकावर सत्ता चालविणारा काल तुझे तारुण्य खुशाल हिराकूम घेवो; कारण ल्या तारुण्यावर मी कधी प्रेम केलेच नाही. त्यावेळी मी ज्या असावरीवर प्रेम केले, तीच असावरी आजहि आहे; व तीच शेवटपर्यंत राहील. आणखी ती त्या वेळी मला जितकी हवी होती, तितकीच—नवहे त्यापेक्षांहि जास्त—मला ती आज हवी आहे. आता तिलाच जर माझी तितकी जरूर वाटत नसेल तर भाग वेगळा. तसं असेल तर, मग काहीच बोल्यायचं कारण नाही.”

या उद्धारांतून बळवंतरावांचें सगळे हृदयच बाहेर पडले, व त्यांचा परिणाम असावरीवर झाल्याशिवाय राहिला नाही. ती गद्ददस्वर होउन ह्याणाली, “ बळवंतराव हें तुझाला झाणवतं तरी कसं ? तसं झाटलं तर जगाला काय वाढेल याची, मी तुमच्यासाठी मुळीच फिकीर करणार नाही. माझं झाणं इतकंच कीं, इतक्या वर्षांनंतर केवळ संसारसुख भोगण्यासाठीच आतां लग्न करायचं असेल तर, आपल्या दोघांचीहि चाळिशी उलटल्यानंतर, आपापले आजपर्यंतचे भिज मार्ग बदलून व जगाचं हूंसणं पत्करून तें करण्यांत अर्थ नाही. लग्न करण्यापासून तसाच कांही मोठा फायदा असेल तर भाग वेगळा.”

“ तुझी फायदाची कल्पना काय आहे ती मला कळली पाहिजे. इतकी वर्ष अंतःकरणांत एकाकी राहून काढल्यानंतर, या वयात कां होईना, पण दोघांनी निवळ परस्परांच्या सहवासाचं सुख भोगावं, यालासुदूं मी कोही लंहान फायदा झाणणार नाही. पण या केवळ स्वार्थी सुखापेक्षांहि दुसरं एक मोठं साध्य मला साधायचं आहे; आणि असावरी, त्यासाठी मी

माझ्या ऐकाहिक सहकारितेची मनवना करीत आहे. मी तुमच्याकडे आजपर्वत हें कधी बोलल्यें नाहीं. कारण प्रसंग घेर्हपर्वत ग्रोलाम्य-यंच कारणहि नव्हतं; परंतु ही बीस वर्ष मी एकदा न कळाई काढली, आणखी मला आतां तुझी जरुरी किंती आहे हें मी कळं सांगू ?”

“ ते मला समजत कां नाही ? माझ्या मनस्थितीचं चिन्ह काढलं शर तर ते तुमच्याहून घेगळं खास निघणार नाही. पण,—”

“ सर्व जबाबदाच्यांतून योग्य तज्जेन पार पळून आपला मार्ग घोकळा जाला, तरी तुझा हा ‘ पण ’ संपणार नाही ना ? तुला उया समाजाच्या हूंसाच्याची भीती वाटते खाची सेवा, लम करूनच आपण अधिक चांगली कळून दाखवूं. माझ्या मनांतला कैक दिवसांचा वेत तुला सोऱगतों. माझं धंये-चाळीसावं वर्ष आतां दोन तीन महिन्यांतच संपेल. तें संपत्ताच वकळीलीच्या थंद्याला रामराम ठोकून बाकीचं आयुष्य पूर्णपणे देशाला बहाण्याचं यी ठरविलं आहे; व स्याच हेतून मी आजपर्यंतचा पैसा, लौकिक, भिन्नविला; कौ पुढल्या कार्यात यापैकी कशाची अडवण पळू नये. उमेदीनं काम कर-प्याची आपल्यापुढं अजून २०१२५ वर्ष आहेत; ती आतां आपण दोघेहि राष्ट्रसेवेत खर्च करूं. आजपर्यंत दोघांनी घालवला तसा एकटा आयुष्यकम यापुढंहि घालवतां घेर्हिल, नाहीं असं नाहीं. किंवदुना आपल्या आजच्या समाजाच्या दृष्टीनें तेंच रास्त दिसेल. पण विषाहानं बद्द होउन परस्परांच्या सहकारितेन आपल्या हातून जे होईल तें एकटं राहून मात्र होणार नाहीं. विद्येन आणि ध्येयानं एकमेकांस अनुरूप अशा कार्यकर्त्या पतिष्ठतीची आपल्या देशांत आज उर्फीब आहे. अशा पतिष्ठतीना काय करतां येतं त्याचं उद्दाहरण, असावरी, आपण घालून दाखवूं. माझी संरक्षक आणि प्रेरक देवता तूं पूर्वी जशी होतीस, तशीच आजहि आहेस; आणि म्हणूनच माझ्या कार्याला, आणखी मला, तूं हवी आहेस.”

अनंतर स्था दोघांत ब्राह्म ब्रेळ स्तवक्ता होती. असावरी आफल्क्काळ विचारांत भम होती; तर बळवंतराम तिच्या उत्तराची अपेक्षा कराते असावरीशंतराम तान्यांकडे पहात कळून होते. शेवटी त्वां हस्तव्यतेना

त्यांनीच भंग करून हाटले; “ मग काय, असावरी, तुझं उत्तर शेवटी मी नाहीं द्याणूनच समजू ना ? मल्ल फार फार आशा होती; आणि त्या आशेवरच आजपर्यंतचे दिवस काढून, तिच्या पायावर भी केवढं तरी मनोराज्य उभारलं होतं. ” बळवंतरावांचा आवाज गहिवरून आला; ते आपल्या जागेवरून उमे राहिले, व पुढे जाऊन असावरीच्या पुढे दोन्ही हात पसून द्याणाले. “ असावरी, आज वीस वर्षे मी जी मोठी आशा उराशी बाळगून ठेवली, तिची तूं नसत्या शंका मनांत आणून, शेवटी अशी निराशा करणार ना ? ”

असावरीच्या मनांतली खळबळ एकदम शांत झाली; तिचा निश्चय झाला. तिने बळवंतरावांचे दोन्ही हात एकदम आपल्या हातांत घेतले व त्यांच्याप्रमाणेच गहिवरून द्याटले, “ बळवंतराव माझ्याच्यानं तुमची निराशा कशी करवेल ? या वयांत लग्न करणं कसं दिसेल, आणि तें केलं तरी, मला तुमचं काय कार्ये करतां येईल या विचारानं मी गोधकून गेले होतें. पण नाहीं; काळानं आपल्या शरीरावर सत्ता चालविली असली तरी ती तो मनावर चालवूं शकला नाहीं; आणि ती अद्यापि पूर्वीप्रमाणेच तरुण आहेत हे मला आतांच पटलं. परपस्परांच्या सहकार्यानं आपण दोघं काय करूं शकणार नाहीं ? हा दिवस खगेखरीच मोठा भाग्याचा आहे. आज वीस वर्षे जी गोष्ट अशक्य द्याणून मी आपलं मन तयार केलं होतं, ती आज देवानं, आपली तपश्चर्या सफल करून, शक्य करून दाखविली ! ”

आपल्या मनावरील एक मोठे दडपण नाहीसें झाले असें तिला वाटले. तिचा आवेग तिला अंवरेना. आपल्या आरामखुर्चीच्या पाठीकडे तोड बळवून तिच्यावर तिनें आपले डोके टेकले आणि ती स्फुंदस्फुंदून रऱ्यु लागली. पण तें रडे दुःखाचें नसून आनंदाचें होतें.

बळवंतरावांस तिच्याजवळ जाऊन तिचे सांत्वन करण्याचा मोह अनाचर झाला; व ते जवळ जाणार तोंच बाहूद्या माडींत पावले बाजली, आणि, “ अग, असावरी, अशून गप्पा पुरे नाही कां झाल्या ? ” असे तिच्या आईचे शब्द ऐकूं आले. त्यावरोबर तिनं चट्टदिशीं जग्नू पुसले,

आणि ती कांहीं उत्तर देणार तोंच बळवंतराव पुढे होऊन झाणाले “ काकू, बाहेरच या. अगदी वेळेवर आलांत ! उद्यां सकाळीं जे काम करणार होतों तें आतांच करून टाकतो.”

“ पुरे बाबा, आतां तुझं काम ” काकू बाहेर गळीवर येऊन कळ-कळीच्या स्वरानें झाणाल्या. “ तुझी कामं तर सदाचींच आहेत ! आज येवढा प्रवास करून आलास, ती झोप कशी येत नाही ? काय काम असेऱ्यु तें करू आतां सकाळीं, विसांवा तरी घे जरा.”

“ छे, छे, काकू, तें काम आतांच करण्यांत मजा आहे. असावरी, ” बळवंतराव असावरीकडे वळून झागाले, “ ऊठ. तुझ्या आईना आतांच नमस्कार करून त्यांचा आशीर्वाद मागूं.”

रमाबाईच्या लक्षांत या वाक्याचा अर्थ येण्यापूर्वीच त्या दोघांनी त्यांच्या पायावर भस्तक ठेविले, व तें ठेवतांना बळवंतराव म्हणाले,

“ वीस वर्षापूर्वी असावरी न. मी विवाहाची जी परवानगी तुम्हांजिवळ मागणार होतों, ती आतां आज मागतो. आई, आमच्या दीर्घ तपश्चयेची सांगता करून पुढील कार्यात यश येण्यासाठी आम्हां दोघांना तुमचा आशीर्वाद या ! ”

दीप दुसरा

दयेचा न्याय

शिवाच्या घरापुढे खूप गर्दी जमली होती, आणि तो लखमी--
चंद मारवाडथाच्या पायां पऱ्हून गयावया करीत होता.

“ शेटजी, तुमच्या पायां पडतो, तुम्हीच माझे मायबाप ! आज नका
है असा सत्यनाश करूळ.”

शेटजीनी शिवाला दूर लोटून दिले. “ चल, हरामखोर कुठचा ! आज
प्रत्यक्ष कबजा आला तेव्हां तुला मायबाप आठवला का ? पैसे घेतांना
गोड वाटलं, नाही ? —आणि देतांना—”

“ पण मी पैसे यायला कधी नाहीं म्हटलं आहे ? कोर्टात सुदां भी
आपलं देण कबूल केलं ना ? व्याज जबर तेव्हां व्याजांत सूट मिळावी
इतकीच माझी विनंती होती. शेटजी, आपणच विचार करा; दोनशें रुपये
मुहळावर आज चार वर्षांत दीडशें रुपये व्याज खाऊन वर आणखी पुन्हां
तीनशें रुपयांची डिक्की तुम्ही मिळविली, व दरखास्तीत घर विकत
घेतलंत. भी अजूनही आपल्या पायां पडतो. आज कबजा तरी करूळ नका;
वर मला परत यायचं कबूल करा, आणखी पांचसहा महिन्यांत काहीतरी
रक्कम आणून तुम्हांला देतों वधा; अगदीं देवाशपथ !”

“ अरे जारे ! ” शेटजी कडाडले. “ असली बोलणी मुक्कळ ऐकली आजपर्यंत. तें काही नाही ; लिळावात घर घेतलेच आहे, तर आज कबजा घेऊन तुम्हांला सगळ्यांना बाहेर काढणारच भी ! तुम्हां हरामखोरांना असंच पाहिजे. व्याज जबर होतं काय ? मग पैसे कशाला काढतां ? पैसे काय आभाळांतून पडतात ? ”

“ शेटजी, आपलं सगळं मला कबूल आहे; पण पहा वायांवर डोकं ठेवतो—आज तरी घराचा कबजा घेऊ नका. माझा मुलगा लई—लई आजारी आहे; तापानं फणफणलाय ! काळ रात्री तर वातानं पळत होता. कारभारीण बाळंतीण व्हायला टेकली हाय ! आज जर तुम्ही आम्हांला घराबाहेर काढलं तर आम्ही कुठं जाव ? गावात आम्हांला कुणाचा आसरा नाही. पोराला औषध देईन म्हटलं तर घरात तांबडी शिवराई. सुखां नाही. अगदी देवाशपथ ! घर घेतलेच आहेत, तर कबजा खुशाल ध्या; पण पायां पडतो, शेटजी, आज तरी घेऊ नका ! ” शिवाच्या डोळ्यांतून घळाघळ अश्रु व्हायला लागले. आणि त्यांने शेटजीच्या फायांवर पुढ्ही ढीके ठेविले.

शेटजीनी त्याला दूर लोटले, व हेटाळणीनें म्हटले, “ अरे, भी काय बोल्यानं दूध पितों असं तुला वाटलं, होय ? अशा प्रसंगी तुमच्या या अंडंचणी निधायच्याच.”

“ आपण म्हणतां तें इतर देणेकच्याच्या बाबतीत खरं असेल, शेटसाव ! पण माझी आजची अडचण तशी नाही, आपण घरात घेऊन खात्री करून ध्या.”

“ अरे, खात्री कसली डोऱ्याची करायची ? ” शेटजी जोराने म्हणाले. “ तुम्हां लोकांची सोंग काय मला कळत नाहीत ! पोराला आजारी पडाचं सोंग करतां येत नाही वाटतं ! ”

“ अगदी देवाशपथ खोटं नाही. शेट, पोरगं खरोऱ्याच अस्थवस्थ आहे. औषधपाण्यावांचून जगणं हीच देवाची कृपा. स्थांदून आपण आज घराबाहेर काढलं, म्हणजे संपलंच ! सात्या जिंवाची आशाच करायला.

नको. तशीच कारभारीण. केवहां बालातीण होईल याचा नेम नाही. शेट, कराच एवढी दया !” शिवा पुन्हा लखमीचदाच्या पायावर डोके ठेवून म्हणाला.

“ अरे चल, मोठा आला आहे पोराच्या आजाराच्या न बायकोच्या बाळंतपणाच्या अडचणी सांगायला. जवळ पैसा नाही पण पोरं मात्र व्हायला हवीतं ? ”

शेटजीना हा ग्राम्य विनोद ऐकून भोवताली जमलेल्या तमासगीर मंडळीतून हास्याचा ध्वनी उमटला. खुद शिवालाही तो विनोद झोऱला; पण झोऱला तरी तो काय करणार ? दरिद्र्याला व कर्जबाजाच्याला स्वाभिमान ठेवून कथीच चालत नसते.

आपला विनोद जमलेल्या मंडळीना आवडला हें पाहून शेटजीना दुष्पट अवसान चढले ते बेलिफाकडे वळून म्हणाले; “ रामभाऊ, चलाहो, शिवा धरात; पहातां काय ? या हरामखोरांची गय करून कधीं चालली आहे का ? या लेकाच्यांना संवयच असली ! आधीं भसांभसां कर्ज काढायची; आण दुकमनामे-दरखास्ती होऊन कबजा यायची वेळ आली, की यांची पोरं आजारी पडायची न् बायका बाळंतीण व्हायचीहि वेळ आलीच ! ” हें बाक्य बोलून शेटजी मोळ्यादा हंसले; आण जमलेल्या लोकांकडे पाहून आव्यतेने म्हणाले, “ अरे लेको, जवळ पैसा नाही दांतांवर मारायला, तर बायकान् पोरं हवीतरे कशाला ? ”

अनेक दाव्यांतून जप्त्या करून कबजे देऊन रामभाऊ बेलीफ सरावला होता. जप्त्या व कबजे चुकविष्यासाठी देणेकच्याच्या अनेक युक्त्याही त्याला ठाऊक होत्या. पण शिवाची मुद्रा व त्याचे अंतःकरण-पासून होत असलेले वर्तन पाहून त्यालाहि त्याची कीव आली. तो शेटजीना म्हणाला, “ शेटजी, पहा बुवा, त्याची अडचण खरी दिसते आहे. या त्याला सोहून आज. आणखी काही दिवसांनी कबजाला येऊं पुन्हा. घरच आहे; काही पळून नाही जात कुठे. ”

“ वा ! रामभाऊ— ” शेटजी आश्र्वयांचा हेल काढून म्हणाले, “ तुम्हीच कां बोलताहांत हें ? तुम्हांला तर असल्या लुच्च्या लोकांचा नेहमीचा अनुभव ! अहो, प्रतिवादी घराबाहेर हुसकून काढल्याशिवाय कबजा कधीं सुखानं झाला आहे का ? ”

“ शेटजी ! ” बेलीफ म्हणाला, ‘ तुमच्यापेक्षां मला असल्या कामाचा जास्त अनुभव आहे. प्रत्यक्ष कबजा याची बेळ आली म्हणजे प्रतिवादी हरतच्चेच्या लबाड्या करतो हें मलाही ठाऊक आहे. पण या-तुमच्या माणसाचा मला तसा रंग दिसत नाही. पहा त्याचं ऐकलंत तर. बाटलं तर आज नांवाचा कबजा घेऊन भाडेकरी म्हणून त्याला राहूं या घरांत कांहीं दिवस. भाडं ध्या त्याच्याकडून रीतसर ! ”

“ छे हो, तें कांहीं नाही. येवद्याकरितां कां हें घर मी इतक्या प्रयासानं घेतलं विकत. याला घरांतून काढलाच पाहिजे बाहेर. या लोकांचं हें नेहमाच असं आहे. अन् रामभाऊ, तुम्हांलाही आज याची कीव आली, तेव्हां यानं तुमचा हात कांहीं केलाय् वाटतं ओला ? एरवीं तुम्ही बेलीफ लोक कशाला प्रतिवादीची कड घ्याल ? ”

“ हां ! शेटजी ” बेलिफानें जरा तीव्र स्वरांत उत्तर केले, “ असलं बोलणं मी ऐकून घेणार नाही अं. मला याची दया आली म्हणून म्हणालो. तुम्हांला नसलं ऐकायचं तर नका ऐकूं. मला काय त्याचं ? मी आपला हुक्माचा ताबेदार. कबजा ध्यायचा हुक्म झाला की बजावला ! ”

“ मग मी तरी तेंच सांगतों आहें. चला, व्हा घरांत. बाहेर याच्याशीं बोदून बेळ घालवून काय मिळायचं आहे ? ”

हुक्माप्रमाणे घराचा ताबा घेण्यासाठी घरांत जाण्याशिवाय बेलिफाला गत्यंतरच नव्हते. तथापि तो शिवाकडे वकून म्हणाला, “ पहारे बाबा; मला तर तुम्हा घराचा कबजा घेतल्याशिवाय सोय नाही. तुझी अडचण खरी आहे, तर आतां तूच शेटजीचं मन बळवलंस तर कांहीं सोय निघेल पहा; पहा, कर कांहींतरी उपाय ! ”

पण शिवा तरी काय करणार ! त्यानें बेलिफाळ्या पाचांवर ओळे ठेवले आणि म्हढले, “ दादा, मजळाळ घरांत काही म्हडळ्या कांहीसुद्धां तस्ही. होतं नव्हतं तें सगळं या शेटजीचे हसे भरश्यांतच खर्च केळं. ज्ञायकेळ्या अंगावर फुटका भणीसुद्धां नाही. दोन हाते चुकले तो शेटजीनी ढामलीच दरखास्त देऊन लिलांवात घर घेतलंसुद्धां ! रकम सहा महिन्यांनी देतो, घर मला परत या म्हणून विनवणी केली, ती सुद्धां ते ऐकत नाहीत. तुम्हाळा कबजा ध्यावयाचा असला तर ध्या; माझी ना नाही; पण आजतरी मजवार दया करा. चार दिवस भाज्यानं तरी राहूं थात. आज मला घराबाहेर काढलंत, तर मरणाच्या दारी पडलेलं पोरगं अन् बाळंत ब्यायला टैक. किली बायको घेऊन कुठं हो जाऊं ? ” शिवाला पुढे बोलवैना. त्वांचे पुढचे शब्द गळ्यांतूनच हाटून राहिले

“ हं, बस्सू आलं हें सोंग आतां ! ” लखमीचंद शेटजी ओरहून झृणाले, ‘ रामभाऊ, शिरा घरांत; पाहतां काय ? ’

पण बेलिफाळी व जमलेल्या लोकांपैकीही पुष्कळांची आफल्यालाई सहाज्बूझति आहे हें पाहून शिवाला अवसान चढले. तो ताडक्यच उद्धम घराच्या दारांत उभा राहिला आणि शेटजीना म्हणाला, “ शेटजी, तुम्हाळा खां बाटत नसलं तर, तर घरांत जाळल पोराबहूल व ज्ञायको-बहूल स्थानी करून ध्या. आणि त्याउपरवर्ही कबजा घेऊन आम्हांजा ब्रह्मेश काढायचं असलं तर सुशाल काढा. त्याचा परिणाम जर भलगत्प्रसरणाला आला, तर त्याचं पातक तुमच्या माथी ! ”

शेटजीही निकरालाच चढले. त्यांनी शिवाचा हात धरून त्याला दारां-तून ओहून काढले व म्हटले, “ औरे जोरे, असा धाकदपटशा पुष्कळ पाहिलाय् आजपर्यंत. कबजाला हरकत तर कर खरा; मग खटला करून तुकंगच दाखवतो. रामभाऊ शिरा हो आंत, पाहूंच या कशी खूदकत होते ती ! ”

बेलीक घरांत शिरला व स्थाच्या मागोमाग शेटजीही असात शिरले. घर ले काढ, साऱ्ये कोळ्याइ छपहाऱ्ये; आणि सेंपाकधासुद्धां तीन शिरा आव खोल्या. बाहेरच्या ओटीवरच्या खोलीतच शिवाचा आढ नव्ह यातील

मुलगा विषमाने अत्यवस्थ आजारी असलेला एका रकव्यावर पडला होता. त्याचे डोळे भिटले असून श्वास जोराने चाललेला होता; त्याची आई बाहेरका प्रकार ऐकत व घडाघळा रडत मुलाच्या जबळ बस-सेली होती. शिवाची फरीस्तिआ आज अनेक दिवस ओलातणीची अस-त्यासुळे धरात सामनसुमानही फारसे नव्हते. कांही गाडगी मडकी व जुनी रकटी एवढेच काय तें त्याचे सगळे ऐश्वर्य दिसत होते. अशा घरांत लखमीचंद शेटजीनी रामभाऊ बेलिफाला होऊन पाय ठेविला; आणि प्रथमच त्या आजारी मुलाच्या खोलीकडे मोर्चा घालविला.

शेटजी खोलीकडे बळलेले पाहतांच शिवाच्या बायकोने त्यांच्यापुढे जमिनीवर ढोके ठेविले व रडत रडत म्हटले, “ शेटजी, आज पोरंग बघा लई लई विमार आहे. कालपुन तर त्याला शुधबी नाय. आज मला एवढी भिक्षा घालाच. आम्हांला आज तरी घराबाहेर काढू नका. शेटजी, तुम्ही आमचे मायबाप आहां. हा पहा, मी पदर पसरतें तुमच्यापुढे.”

परंतु शेटजीच्या मनावर तिच्या विनवणीचा कांहीच परिणाम झाला नाही. ते एकदम म्हणाले, “ बस, पुरे कर. मला समजतात सगळी सोंग ही. मुकाब्लानं घर खाली करा.”

“ शेटजी, नका हो नका, असं बोलूं. पोराच्या अंगाला हात लावून पहा एकदा, म्हणजे समजेल तें किती तापानं फणफणलं आहे तें ? अस आज सकाळपुन तर पानीबी घोटत नाय् हो.” ती वाई हे शब्द अमद्दी रडत रडत बोलली; आणि शेवटीं दुःख अनावर होऊन तिने गळाच काढला.

बेलिफाने त्या मुलाच्या अंगाला हात लावून पाहिला तो खरेंच ! कर सपादून ताप भरलेला; आणि हातपाय मात्र गार पडत चाललेल. त्याची चर्याही रामभाऊला जरा विचित्रच दिसली. तेव्हां तो म्हणाला, “ शेटजी, खरंच, पोरंग फारच अत्यवस्थ आहे, मला तर त्याची स्थिति फार भर्य-कर दिसते. तुम्ही आज कज्जा नाही घेतला तर चालणार नाही का ? असल्यार आगा काही प्रकून नात नाही.”

“रामभाऊ, तुम्हांला आज भूतदयेचा फारच पुळका आलेला दिसतोय्. तें काही नाही; आज घराचा कबजा झालाच पाहिजे. अहो, नाक्यावरची जागा ही; कधीपासून याला मी मागतो आहे ती. आधीच गोडीगुलाबीनं देता, तर पूर्वीच दरखास्त निकाळांत नसरी निधाली? पण भिकान्यांना ओकारी म्हणतात ना? सगळं साप्रसंगीत झाल्याशिवाय या भिकान्यांना कुठलं चैन पडायला? चला, व्हा आंत आणि उचला तें पोर. त्या बाईला मी काढतो बाहेर.”

शेटजींचा निर्दयपणा पाहून बेलिफाला सुद्धां बाईट वाटलेसें दिसले. “पहा बुवा, मला वाटलं तें बोललो. याउप्पर तुमची मर्जी. पण त्या पोराला कांहीं मी हात लावणार नाही. तें फारच अत्यवस्थ दिसतंय्. भलतंच कांहीं झालं तर पापाला मला नको धनी व्हायला.”

“बरं आहे, मी उचलतों तें पोरट.” असे म्हणून शेटजींनी पुढे होऊन त्या मुलाच्या अंगाखालीं हात घातला.

“बाई” बेलीफ केविलवाण्या स्वरांत स्या बाईकडे वळून म्हणाला, “माझा कांही उपाय नाही. शेटजी ऐकत नाहीत तुम्हांला घरांतून बाहेर गेलं पाहिजे.”

पण त्या बाईचे लक्ष शेटजींनी मुलाच्या अगाखालीं हात धालतांच एकदम तिकडे जाऊन ती ताडकन उठली. बाळतपणाला अगदी टेकल्या-मुळे तिला उठाप्पास थोडेसे श्रम झाल्याचें स्पष्ट दिसले, पण तिचा सर्व जीव त्या मरणाच्या द्वारी पडलेल्या पोराकडे लागलेला होता. शेटजींनी कसें तरी खस्सदिशीं पोर वर उचलून घेतांच ती वाधिणीसारखी चबता-कून त्याच्या अंगावर धांवली, आणि ओरहून म्हणाली, “मेल्या, मरु घातलेलं पोर उचलतोस; आणि आम्हांला घराबाहेर काढतोस; कुठं फेडशील हें पातक! ठेव, तें पोर खाली. तुला स्वतःला काहीं पोरंबाळं आहेत की नाहीत?”

शेटजीही आतां हृद्यलाच पेटले होते. त्यांचा दुराग्रह पाहून, जमलेस्या लोकांतही त्यांची हेटाळणी सुरु झाली; आणि त्यामुळे तर ते विशेषक

चेवळे. बाई आपल्या अंगावर धांवून येतांच त्यांनी तें मूळ हातांत घेऊन तडक बाहेरचा रस्ता सुधारला. ती बाई त्यांच्यामागे “अहो, माझं पोर कुठं नेता” असें म्हणत धांवली; आणि शेटजींचा पाय मुलासह दाराबाहेर पडतो न पडतो तोंच तिनें त्यांच्या कोटाचा पदर धरून पुन्हा तोंच प्रश्न केला. तिचे डोळे संतापाने आणि दुःखाने लाल झाले होते. तिचे अंग थरथर कांपत होते. तथापि तिनें सर्व बळ एकवद्दन विचारले, “अहो तें आजारी पोर; नेतां तरी कुठं ?”

“तुम्हं पोर होय ? नेतों मसणांत !” शेटजींनी उत्तर केले. तो सर्व देखावा पाहून आणि त्यांतल्या त्यांत शेटजींचे शेवटचे उद्धार ऐकून तेंये, जमलेल्या सर्वच मंडळीच्या अंगावर शहरे आले; आणि “काय लेकाला घराचा लोभ सुटला आहे बघा; जस कांही तें याला बांधून बरोबरच न्यायचं आहे !” असे उद्धार लोकांच्या तोऱ्हन बाहेर पढूळ लागले.

इतक्यांत शेटजींनी बाहेर येऊन तें मूळ जोराने खाली आदल्ले. त्याची आई मागोमाग आली होती. तिनें झटदिशी पुढे होऊन तें मूळ आपल्या हातांत झेलल्यामुळे तें खाली आपटले मात्र नाही, पण मृतप्राय झालेल्या त्या अर्भकाला इतकी हिसकाहिसक सहन झाली नाही. आईच्या हातांत तें पोर येतांच त्याने एक जोराने कण्ठल्याचा आवाज केला, ‘आई ग’ अशासारखा शब्द काढला; डोळे फिरवले; आणि कांहीतरी धरप्पा-साठी म्हणून हात वर करून आपल्या नश्वर देहाचा त्याग केला ! पोराचा प्राण गेल्यानें समजण्यास त्यांच्या आईला कितीसा वेळ लागणार ? तिनें पोर जमिनीवर ठेवून आपले अंग जमिनीवर धाढकून टाकले, आणि “गेलं ग बाई पोर ! मारलं या चांडाळानं.” असा टाहो फोडला !

मग त्या गोंधळास काय विचारवयाचें आहे ? शिवा इतका वेळ रस्त्यावर दिल्लमूळ उभा होता. तो बायकोचा आकोश ऐकून एकदम पिसाळल्यासारखा होऊन शेटजींच्या अंगावर धांवून गेला. “शराचा कवजा हवा नाही का ? हा घे कवजा, हा घे कवजा !” असे म्हणून त्याने शेटजींच्या माणगुटीला हात घातला. तो अगदी बेकाम झाला. जमलेल्या माणसांनी

मध्ये पहून त्याला आवरले नसते तर त्याने शोटजीचा त्या क्षणीं जीवच घेतला असता ! पोर बाहेर आणल्याबरोबर मेले हें एकतांच शोजारच्या दोन बाया त्या मुलाच्या आईजवळ आल्या व तिची समजूत करण्या-ऐवजी तिच्याबरोबरच गळा काहून रँडूं लागल्या. गर्दीतले काही समंजस होते ते म्हणाले, “आता पोर गेलं तर गेलं; प्रेत घरांत नेऊन पुढची तरी व्यवस्था करा,” व त्याप्रमाणे दोघांना पुढे होऊन प्रेताला उचलण्या-साठी हात दिलाही.

परंतु शिवा एकदम मार्गे फिरला व चवताळून म्हणाला, “खबरदार तें पोर त्या घरांत परत न्याल तर ! घर माझ्या कबजांतून एकदा गेलं. त्यांत पुन्हां पाय टाकीन तर हरामाचा ! ज्या घरापायी पोर गमावलं, जरुर नाही त्या घराची. त्या हरामखोराला सांगा, जा बस जाऊन त्या घरांत. माझं पोर तूं मारलंस; पाहून घेर्ईन ! ”

२

“असेसर्स हो, किर्यादीपक्षाच्या पुराव्याचें भी आतांपर्यंत जें समालो-चन केले त्यावरून इतक्या गोष्टी आपल्यापुढे शाबीत झाल्या आहेत.—आरोपी शिवा याचा मुलगा अत्यवस्थ आजारी असता तो लखमीचंदाने घराबाहेर उचलून आणून जमिनविर आपटला, व त्यामुळे तो लागलीच गतप्राण झाला. आपले मूळ आजारी असल्यामुळे आणि बायको बाळंतीण होण्यास टेंकली असल्यामुळे घराचा आजच कबजा घेऊन आम्हांस अशा स्थितीत घराबाहेर काढूं नका अशी, आरोपी व त्याची बायको हे लखमी-चंदाच्या पायां पहून विनवणी करीत असतांही लखमीचंदाने त्यांचे न ऐकता घरांत शिरून त्यांना व त्यांच्या मृत्युशय्येवर पडलेल्या मुलाला बाहेर काढले. या सर्वे गोष्टी किर्यादीतकैचा साक्षीदार बेलीफ यानेच आपल्या उलटपासणीत सांगितल्या आहेत. त्या बेळचा तो हृदयद्रावक व दगडालाही पाझर फोडणारा देखावा त्या बेलिफानें आपल्यासमोर वर्णन केला; आणि या बेळी घराचा कबजा घेऊन नको, वाटलं तर नांवाचा कबजा

होऊन, भाडेकरी म्हणून तरी ल्याना चार दिवस घरांत राहूं दे, अशी आपण स्वतः सुद्धां लखमीचंदास सल्ला दिल्याचें तो सांगतो. परंतु आरोपीचे घर नाक्यावर असल्यामुळे ती जागा आपण घेणारच, घर इतक्या प्रयासाने आपण उगाच घेतले काय? असेही उद्धार लखमीचंदासने त्या वेळी काढल्याचे बेलिफाने कबूल केले असून, त्यावरून कवजा त्याच दिवशी घेण्याचा प्रकार हट्टाने करण्यात लखमीचंदासा निर्दय, स्वार्थी व नीच हेतु व्यक्त होतो.

“ मुलाचा प्राण गेल्यावर आरोपीचे डोके करून फिरले याचेही वर्णन बेलिफाने केले आहे. अशा वेळी कोणाचे डोके फिरून वेड लागणार नाही? सद्गृहस्थ हो, आपल्यावर असा प्रसंग आला आहे अशी कल्पना करून तुमचे डोके त्या वेळी ठिकाणावर राहील काय याचा विचार करा; आणि मग डोके फिरल्याबद्दल आरोपीला दोष दा.

“ आरोपी त्या वेळी लखमीचंदाच्या अंगावर धांवून गेला हें शाब्दीद करण्यासाठी फिर्यादीपक्षानें आरोपीच्या घराजवळ राहणारे दोन शेजारी साक्षीसाठी बोलाविले; पण त्यांनी काय सिद्ध केले? मुलाच्या या शोक-कारक मृत्यूचा आणि घडलेल्या एकंदर प्रकाराचा धक्का बसून आरोपीची बायको, जी आधीच आसञ्चप्रसव झाली होती, ती लागलीच दोन तासांत प्रसूत झाली; आणि वायु होऊन संध्याकाळच्या आंत मरण पावली; आणि त्यानंतर थोऱ्याच वेळांत तिचे तान्हें मूलही मरण पावले. ही हकीगत यापैकी एका साक्षीदारानेंव सांगितली आहे. तो आरोपीचा शेजारी होता, आणि त्याच्याच घरांत हा सर्व प्रकार झाला. आरोपीचे घर अशा आणी-बाणीच्या वेळी त्याच्या कबजांतून काढून घेतले गेल्यामुळे, त्याच्या मुलाला सडकेवर, आणि बायकोला शेजान्याच्या घरी, आपल्या देहाचा त्याग करावा लागला. सकाळी सूर्योदयापासून तों सूर्यास्त होईपर्यंत अवघ्या बारा तासांच्या आंत, ज्या मनुष्याला आपले घर, आठनऊ वर्षांचा मुलगा, बायको आणि तान्हें मूल, या सर्वांना अकस्मात् आणि अशा शोककारक रितीनें मुकाबै लागले, त्या मनुष्याची सारासार विचारशक्ति जागवा-

वर राहाणें शक्य आहे काय ? हा सर्व प्रसंग झाल्यावर आरोपी अगदी वेळ्यासारखे करीत असल्याचे व त्यास आपण मोळ्या कष्टानें आंबरून धरल्याचेही या दोन्ही साक्षीदारांनी कबूल केले आहे.

“याप्रमाणे सर्व गोष्टी फिर्यादीपक्षाच्या पुराब्यावरूनच शाब्दीत होत असता, आपल्यापुढे जो प्रश्न आहे तो तेवढाच कीं, या प्रकारानंतर तीनच दिवसांनी आरोपीने लखमीचंदाच्या दहा वर्षांच्या, एकुलत्या एक, मुलाचा जो खून केला तो कशा मनःस्थितीत केला असला पाहिजे ? माझें म्हणणे असें कीं, हा खून आरोपीने वेडाच्या भरांत केला, आणि म्हणून त्याबद्दल तो दोषी होऊं शकत नाही. मी आतांपर्यंत आपल्यापुढे मांडलेली आरोपीची परिस्थिति पाहिली तर, आरोपीचे ढोके या एकामागून एक आलेल्या संकटांनी भडकले होतें असेच आपणांला मान्य करावे लागेल. मी आणखी असेही म्हणेन कीं, त्याच्या ढोक्याची ही स्थिति या घटकेपर्यंतही कायम आहे. आणि म्हणूनच, आपण फांशी जावे म्हणून आपण हा खून केला असें तो म्हणत आहे. आरोपीने जर हा खून इतर एकाद्या सामान्य गुन्हेगाराप्रमाणे, केवळ गुन्हा करण्याच्या हेतूने, स्वार्थी बुद्धीने केला असता, तर त्याने गुन्हा छपविष्याचा प्रयत्न केला असता; पण असें त्याने केले काय ? त्याने मुलाचे प्रेत मारल्याजागीच ठेवून लागलीच पोलिसांस कळविलें; आणि सर्व हकीगत सांगून त्याच क्षणीं तो आपण होऊन त्यांच्या स्वाधीन झाला ! त्याने पोलिसांस ताबडतोब मूळ मारल्याची जागा दाखवून, प्रेतहि त्यांच्या ताब्यांत दिले ! ”

गुन्ह्याचा तपास करणाऱ्या पोलीस अंमलदाराचा जबाबदी विचार करण्यासारखा आहे. “मुलाच्या मरणाचे दुःख कसें काय असतें, हें लखमीचंदाला एकदां दाखवून मग आपण मरून जावे यासाठींच आपण त्याच्या मुलाचा खून केला, हें आरोपीने त्या वेळी उच्चारलेले वाक्य अजूनही त्यानें कायम ठेविले आहे. हे त्याचें म्हणणे व वागणे ढोके ठिक्काणावर असून, स्वार्थीसाठी खून करणाऱ्या सामान्य गुन्हेगारासारखे आहे काय ? आरोपी मधून मधून अमल्यासारखे वागतो हें या बोलिस इन्स्पेक्टरांनीही कबूल केले आहे. या सर्व गोष्टीचा विचार करतां-

आरोपीने हा खून समंजस मनःस्थितीत, देहभानावर असेतांमा, आपण काय करतो आहो, हे समजत असून केला असें म्हणती येहील काय ? ”

आरोपीतकैचे तरुण वकील माधवराव इतके बोलून थोडा वेळ थांबले. शिवाने स्वतः होऊन वकील दिलाच नव्हता; परंतु ज्या खुनाच्या खटल्यांत आरोपीच्या बचावासाठी सरकार आपल्या खर्चाने वकील नसतो, त्या खटल्यांत आरोपीच्या बचावासाठी संज्ञा असून असली कामे बहुधा नव्या वकीलांकडे जातात. माधवराव हे असेच ‘ पॉपर प्लीडर ’ म्हणून या खटल्यांत शिवाच्यातकै आले होते. ते जात्या हुषार असल्यामुळे, आणि शिवाची हकीगत ऐकून त्यांनाही त्याच्याबद्दल अंतःकरणापासून सहानुभूति वाटल्यामुळे त्यांनी हा खटला शक्य तितके मन लावून चालविला.

त्यांचे आतांपर्यंतचे भाषणही फार चांगले झाले. त्यांनी कोर्टाकडे, असेसरांकडे, आणि खटला ऐकाण्यासाठी मार्गे जमलेल्या गर्दाकडे एकवार नजर फिरविली. आपल्या भाषणाचा सर्वावर पारिणाम झालेला पाहून त्यांना फिरून अवसान चढले; आणि त्यांनी आपले भाषण पुढे सुरु केले.

“ युअर ऑनर व असेसर्स हो, मी आपला आता फार वेळं घेत नाही. आरोपीचे डोके ठिकाणावर नाही, त्याने हा खून तात्पुरत्यां वेडाच्या भरात केला, व असें वेड लागण्यास त्याची परिस्थिति, आणि ज्याच्या मुलाचा त्याने खून केला तो लखमीचैद, हे कारण कसे झाले, हें दाखविण्यासाठी मी या सर्व गोष्टी आपल्यापुढे मांडल्या असून त्या सर्व फिर्यादीपक्षाच्याच पुराव्यावरून शाब्दीत शाळ्या आहेत. मी आणणास एवढीच विनंति करितो की, आरोपीच्या परिस्थितीचा, व त्यावर लखमीचंदाच्या निर्देश पणामुळे आलेल्या संकटांचा, आपण सहानुभूतीमै विचार करा; आणि मग हा खून आरोपीने नेहमीच्या मनःस्थितीत केली असैल क्याय हे ठरवा. आरोपी हा निर्ढारलेला गुन्हेगार आहे काय ? नाही. प्रामाणिकपणी कामधंदा करून, पोटाला भिळवून, सर्वांशी सुखासमाधानानं वागणारी,

कोणाशी कधीही भांडणतंटा न करणारा असा मनुष्य तो आहे, हें त्याच्या दोजारी रहाणाऱ्या साक्षीदारांनी कबूल केले आहे. त्याजविरुद्ध कधी कांहीही तकार आलेली नव्हती, असें पोलिसांनीही कबूल केले आहे.

“ ज्या देष्याच्या पायी आरोपीवर हा दुर्धर प्रसंग ओढवला, त्या कर्जाचा इतिहासही आपल्यापुढे या खटल्यांत आला आहे लखमीचंदानें आरोपीवर दावा केला, त्या दाव्यांतील त्याची कैफियत व कोर्टाचा ठराव या दोन्हीच्या नकला या खटल्यांत आम्ही दावखल केल्या आहेत. त्यांवरून आरोपी हा प्रामाणिक मनुष्य असून सावकाराच्या लबाड्यांनीच तो पेंचांत आत्याचें दिसून येईल. कारण लखमीचंदानें आरोपीच्या खाल्याचे जे हिशेब ठेवले त्यांच्या खरेपणाबद्दल दिवाणी कोर्टानेच आपला संशय व्यक्त करून लखमीचंदाला दोष दिला आहे. असा शान्तवृत्तीचा, आपलें व आपल्या कुळुंबांचे प्रामाणिकपणाने पोट भरणारा, व नेहमी कायद्याला भिजन वागणारा हा नागरिक, एकदम आपल्या नेहमीच्या मनःस्थितीत असतांना, खुनासारखा गुन्हा करण्यास प्रवृत्त होईल काय याचा विचार करा.

“ सदृश्यस्थ हो, मी आपणांस पुन्हां सांगतो की, आरोपीनें हा गुन्हा शुद्धावर—नेहमीच्या मनःस्थितीत—असतांना केलेला नाही. दुःखाने व अन्यायाने गांजून गेल्यासुळे डोके फिरून जाऊन, तात्पुरत्या वेडाच्या लहरीत त्याने हें कृत्य केले आहे; व उद्यां त्याची सदसद्विचारशक्ति पुन्हां ठिकाणावर आली, म्हणजे त्याला आपण गैरशुद्धीत असतेवेळी केलेल्या या कृत्याचा पक्षात्ताप झाल्याशिवाय राहणार नाही. म्हणून आरोपीला आपण खुनी ठरवू नका. त्याची जागा फांशीचा खांब किंवा काळेपाणी ही नसून, फारच झालें तर, अल्पकाळपर्यंत वेड्याचें इस्पितळ ही त्याची खरी जागा आहे. कारण त्याचें मन स्थिर झालें, कालांतराने दुःखाचा विसर पडून त्याचें डोके पुन्हां ठिकाणावर आलें, म्हणजे तो पूर्वप्रमाणे प्रामाणिक नागरिक होईल. अशा मनुष्याला, अल्पकाळपर्यंतच्या वेडाच्या लहरीत केलेल्या कृत्याबद्दल, दोषी धरून कायद्यांतील शेवटची शिक्षा देणे खास न्यायाचे,

होणार नाही. मला वाईट वाटते तें हें की, आरोपीच्या या संकटाना कारणीभूत झालेला निर्दय सावकार जो लखमीचंद, त्याला मात्र आमचा आजचा कायदा स्पर्श करूं शकत नाही. सदगृहस्थ हो, समाजाचे कंटक खरे जर कोणी असतील तर ते असले निर्दय, कुळांना हव्या त्या खोव्या मार्गानी बुडविणारे सावकार होत. यांत खरा गुन्हेगार आरोपी शिवा नसून, त्याला हें कृत्य करावयास लावणारा लखमीचंद हा खरा गुन्हेगार आहे. परंतु असले समाजकंटक सुदून जातात म्हणून त्यांच्या निर्दयपणाला व अन्यायाला बळी पडलेल्या गरीब माणसांना सुळी देणे हा न्याय होईल काय ? हे कंटक कायद्याच्या पकडीत केव्हां सांपडतील तेव्हां सांपडोत; पण आरोपीसारख्या गरीब व प्रामाणिक, पण संकटांनी क्षणिक बेभान होऊन, आपण काय करितों यांचे ज्ञान न राहतां, एकादा गुन्हा करणाऱ्या माणसाचा मात्र कायद्याला बळी देऊ नका हीच माझी न्यायासनाला व असेसर्सना शेवटची विनंति आहे.”

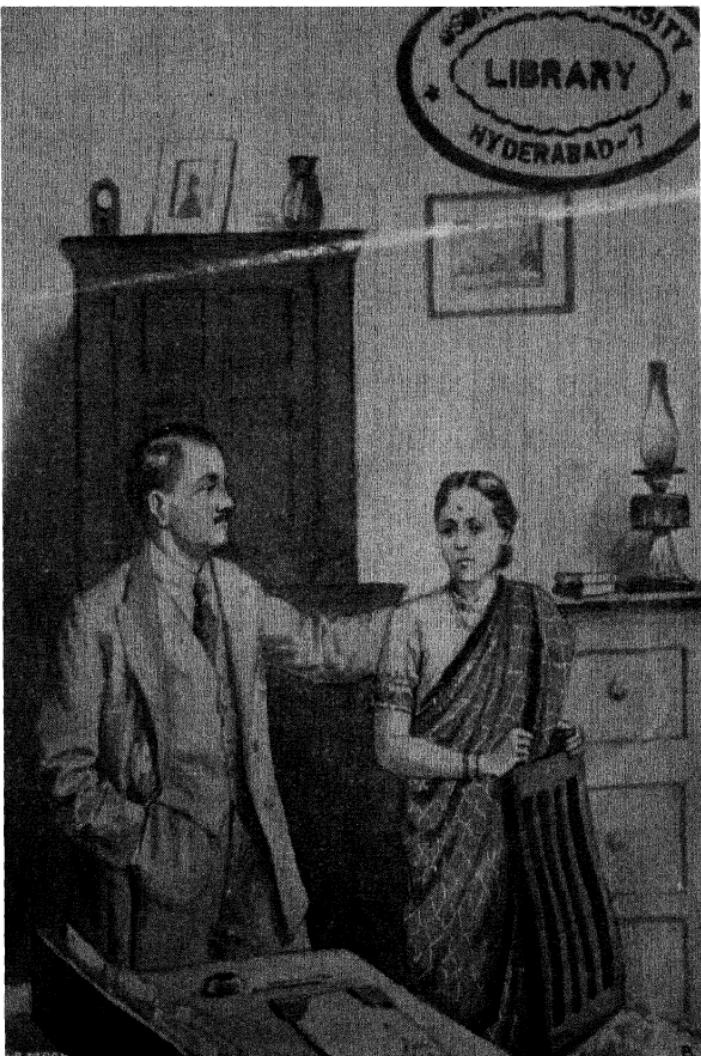
आरोपीचे वकील खाली बसले; आणि त्यांच्या भाषणाचा कोर्टातील सर्व लोकांवर परिणाम झाल्यासारखे दिसले. स्वतः जज्जसाहेब व असेस-संही वकिलांचे भाषण चालूं असतांना मधून मधून संमतिदर्शक माना डोलवितांना दिसत होते. वकिलांचे भाषण संपतांच, काय मत यावें याबद्दल असेसर्स एकमेकांत कुजबुजूं लागले; आणि जमलेले लोकही आपापसांत “वा, छान, हा वेडाचा मुद्दा चांगला काढलान्. आरोपीचे डोके दुःखाने ठिकाणावर नव्हते हेच खरे ! सुटायला पाहिजे” असे उद्घार काढूं लागले. आतां जज्जसाहेब असेसर्सना सवाल करून त्यांची मते विचारणार तोंच आरोपीच्या विजन्यांत शिवा एकदम उभा राहिला. त्याची मुद्दा शांत व निष्ठयी दिसत होती.

“महाराज.” तो जज्जसाहेबांना म्हणाला, “मला स्वतःबद्दल आणखी एक गोष्ट सांगायला परवानगी मिळेल काय ?”

“तुम्हा वकिलांनी जे काही सांगायचे तें उत्तम प्रकारे सांगितले आहे.” जज्जसाहेब म्हणाले, “तूं आतां आणखी काय सांगणार आहेस ?”

“महाराज, मला इतकंच सांगायचं आहे की, मी हा जो लखमी-चंदाच्या मुलाचा खून केला, तो जाणूनबुजून. एकुलत्या एक मुळाच्या भरण्याचं दुःख कसं असतं तें त्याला समजावं या हेतूनं केला. माझ्या वकीलांनी दयार्द्र बुद्धीनं माझ्या बचावासाठी आटोकाट प्रयत्न केला, त्याबद्दल मी त्यांचा फार श्रृणी आहें; परंतु हा खून मी, लखमीचंदानं कपटानं माझा सत्यनाश केला, माझा मुलगा त्याच्यापायी मेला, म्हणून जाणूनबुजून केला; व त्याबद्दलची शेवटची जी शिक्षा असेल ती मला मिळावी अशी माझी प्रार्थना आहे. हा खून केल्याबद्दल मला आता वाईट वाटतं; पण त्याला आतां इलाज नाही. माझ्या घरादाराचं वाटोळं झालं त्याच्याबद्दल, आणि आपल्या हातून असं कृत्य न्हावं याबद्दल पश्चात्तापाच्या, अशा दोनही दुःखांनी मी होरपळतो आहें. या जगांत जिवंत रहाऱ्याची माझी मुळीचं इच्छा नाही. खून करतांनाही मला त्याबद्दल फांशीची शिक्षा होऊन मी या दुःखांतून सुटेन हा विचार माझ्या मनात होताच. महाराज, माझं पोर गेलं, बायको गेली, घरद्वी गेलं; ‘माझं’ असं या जगांत काय राहिलं आहे? म्हणून मला अपराधी ठरवून आपण मला फांशीची शिक्षा द्या, आणि मल्य या तापांतून सोडवा, हीच मजवर आपण दया करा. अशा रीतीनं आपण मुला दुःखांतून मुक्त कराल तर मी आपणां सर्वांना दुवा देत फांशी जाईन. साहेब, दयाळ होऊन मला फांशी द्या हीच माझी आपणंजला शेवटची विनंति आहे! ” शेवटचे शब्द बोलतांना शिवाचा कंठ दाढून आला; त्याच्या दाढी वाढलेल्या व मळक्या गालांवर दोन अशुरिंदु चमकले.

शिवाने आपले हें म्हणें इतक्या शांतपणानें व निश्चयानें सांगितले की, त्याचे निर्वाणीचे शब्द ऐकून प्रत्येकाला वाईट वाटले. त्यानें गुन्हा शुभिक वेडाच्या भरांत केला हे त्याच्या वकीलांनी कळकळीनें व यशस्वी तळ्हेनें केलेले प्रतिपादन शिवाच्या शब्दांनी ठांसकून गेले. शिवाचें बोळ्यांचे संप्रलम्बावर दोन भिन्निंदे कोदीत भीषण शांतता पसरली. पण जळजसाहेजानी लागल्याच जागृत होकूल असेप्रसन्ना मत विसरणे; आणि सर्वांची



साहेब जरा पुढे आले, आणि आपल्या पत्नीच्या खांद्यावर हात ठेवून म्हणाले
विमल,.....ईश्वराच्या घरीं हा द्येचा न्याय तरी खास होईल ! ”
—द्येचा न्याय [पृ. ५३]

एकमताने सांगितले की, “आरोपी दोषी आहे; पण त्याची मनःस्थिति आणि परिस्थिति पाहून कोटींनी त्याजवर दया करावी ! ”

जउजस्साहेबांनी असेसररच्ये मत खिळून घेतले व म्हटले, “ठीक आहे; तुमच्या दयेबद्दलच्या शिफारशीचा मी जरूर विचार करीन.” त्यानंतर आरोपीकडे वळून साहेब म्हणाले, “या खटल्याचा निकाल उद्यां दुपारी तीन वाजतां सांगण्यात येईल.”

“साहेब—” पुन्हां शिवा हात जोळून म्हणाला, “पंचांनी मजवर दया करण्याबद्दल शिफारस केली आहे. ती दमा हीच करा, की मला फांशी देऊन या दुःखमय जिण्यांतून सोडवा ! ”

३

सेशनस जउज मि० वाटवे, आयू. सी. एस. यांनी न्यायप्रिय पण दयाळू न्यायाधीश म्हणून फारच चांगला लौकिक कमाविला होता. आयू. सी. एस. होऊन आत्यावर कांहीं वर्षे त्यांनी रेव्हेन्यु खात्यांत असिस्टेंट कलेक्टर म्हणून काम केले; पण त्यांचा स्वाभाविक कल न्यायखात्याकडे असेल्यामुळे त्यांनी आपला वर्ग इकडे मुद्दाम करवून घेतला; व त्याप्रमाणे त्यांनी जउज या नात्याने तसा लौकिक मिळविलाही. न्यायप्रियता, सौजन्य, शांतपणा व त्याबरोबर दयाळूपणा या गुणांत त्यांची बरोबरी करणारा दुसरा जउज मिळणे खरोखरीच अवघड होते.

शिवाच्या खटल्याचा वाटवेसाहेबांसारख्या न्यायाधिकारांच्या मनावर परिणाम न होणे अशक्य होते. विशेषतः शिवाने शेवढीं केलेल्या विनंतीने तर त्यांच्या हृदयाल पाझरच फोडला. त्यांनी घरी येतांच खटल्याची हकीमत आपल्या पत्नीस सांभितली; आणि संध्याकाळी हिंद्यावयास गेल्यावरही त्यांचा तोच विचार सारखा चालला होता.

“खरंच, मी या खटल्यांत शाळो इतका दिक्मूढ पूर्वी कधीच शाळे नमृतो.” फिरावयास जाताना ते आपल्या पत्नीस म्हणाले.

“ यात आरोपीचा गुन्हा पूर्णपणे शाब्दीत झाला आहे. आपल्याला अडचण काय ती शिक्षेबद्दलचीच वाटते ना ? ” विमलाबाईंनी विचारले.

“ होय; त्यामुळंच तर मी पंचाहतीत पडलो आहे. तुला ठाऊकच आहे की, फांशीची सजा मी होतां होईल तों देत नाहीं. कारण त्यातला भूत-दयेचा प्रश्न जरी सोडून दिला, तरी फांशी देण्यानं खुनी इसमाला खरे शासन होत नाहीं असं मला वाटतं.”

“ तें आपलं मत जरा गमतीचं आहे खरं.” विमलाबाईंनी हंसून उत्तर केले. “ मागं आपल्याकडं ते सोलापूरचे जज्ज पाहुणे आले होते, त्या वेळी त्यांचा न् आपला याबद्दलच खूप वाद झाला होता. ते म्हणाले की, खुनी इसमाला फांशी न देतां जन्मठेपीची शिक्षा देण्यानं आपण एका गुन्हेगाराला पोसण्याचा बोजा समाजावर विनाकारण टाकतों. आणि आपलं म्हणणं की, खुनी इसमाला फांशी दिल्यानं त्याला आपण दुःखां-तून मुक्त करून त्याजवर एकप्रकारे उपकारच करितों. दीर्घकारागृहवासाचे कष्ट काढीत असतांना त्याच्या मनाला आपल्या अपराधाची सारखी जाणीव राहूं देण्यांतच खरी शिक्षा आहे.”

“ होय, असं मला वाटतं खरं.” साहेब म्हणाले.

“ पण मी खरं सांगूं ? आपली ही नुसती एक सबव आहे. फांशीसारखी कूर शिक्षा आपल्या स्वभावाला देववत नाहीं, हेच खरं. नाहीं ? ” विमलाबाईंनी विचारले.

विमलाबाईचा तर्क बहुतेक बरोबर होता. परंतु अपराध्यास शेवटचे कडक शासन देण्याचा प्रसंग आत्यास आपली दर्याद्र खुद्दि त्याच्या आड येते ही गोष्ट साहेबांना आपल्या मनाशीं सुद्धां कवूल करणे बरें वाटत नसे, आणि म्हणून त्यांनी विमलाबाईंचा हा प्रश्नच उडवून लावला.

“ तो प्रश्न आतां नाहीं. या ठिकाणी जर कायथानं न पाहतां निवळ न्यायानं पाहिलं, तर आरोपीबद्दल कोणालाही सहानुभूतीच बाटली पाहिजे. त्याच्या वकिलांनी प्रतिपादन केल्याप्रमाणं, सावकारानं केलेल्या अनन्वित-

छायामुळं, आणि त्याला आपला मुलगा बळी पडला हे पाहून आरोपीचे डोकं खरोखरीच भ्रमिष्टासारखं होईल. फार कशाला, मी जर त्या वेळी आरोपीच्या जागी असतो आणि माझ्या हातांत बंदूक असती, तर मी त्या सावकाराला त्यावेळी गोळीच घातली असती. ”

“ मग त्याला फांशीची सजा न देतां काहीं थोड्या वर्षापुरती कैदेची किंवा काळ्यापाण्याची शिक्षा यायला काय हरकत आहे ? ” विमला-वाईनी विचारले.

“ हां ! तिथेच तर कायद्यानं मला बांधून टाकलं आहे. कारण साव-काराच्या मुलाला शाळेतून येताना गांठून, त्याला भुलावणी देऊन एका बाजूला नेऊन त्याचा अगदीं जाणूनबुजून गळा दाबून जीव घेतला, हें कृत्य खुनाच्याच कलमाखालीं येतें. आरोपीची परिस्थिति पाहून त्याला कमी शिक्षा यावयाची म्हणजे जन्मठेपीचीच काय ती देतां येईल. ” साहेब विचारपूर्वक आवाजांत म्हणाले.

“ तुमच्यापुढे कोणताही खुनाचा खटला आला, म्हणजे तुम्ही आरोपी फांशीची शिक्षा न देण्यासाठी काय कारणे सांपडतील हें पहात असतां; आणि इथं तर ती कारणं आयतीच आहेत, मग विचार कसला ? ”

“ मी विचार आरोपीच्या दृष्टीनं करितो आहें; व त्यामुळंच माझं मन द्विधा झालं आहे. गुन्ह्याची एकंदर परिस्थिति पाहतां, घडघडीत खुनाचा गुन्हा असला तरी या आरोपीला जन्मठेपीची शिक्षा देणंच योग्य होईल; पण त्यानं मला अगदीं शेवटी केलेली विनंति मनांत आली, म्हणजे जन्म-ठेप देणं म्हणजे दयेपेक्षां त्याला निष्टुरपणाच दाखविण्यासारखं होईल असं मला बाढं लागतं. त्या आरोपीबद्दल मला फार, फार, वाईट बाटतं; त्या दुर्दैवी मनुष्यावर काहीतरी दया कर असं माझं मन मला सारखं सांगत आहे. कायद्याप्रमाणं तो निरपराधी तर ठरूंच शकत नाहीं. मग शिक्षा यायचीच तर कोणती शिक्षा जास्त दयेची होईल ? फांशी कां जन्मठेप ? ”

“ जन्मठेप दिल्यानं त्याचं दुःख मात्र लाबेल. तुमच्या नेहमीच्या

म्हणज्याप्रमाणं खुनी आणसाळा तीच शिक्षा योग्य होईल, नाही कां ? ”
विमलाबाई आफल्या नवन्याच्या मतावर कोटिक्ल मरुन म्हणाल्या.

पण साहेब आपल्याच विचारांत असल्यामुळे त्यांच्या लक्षांत ती खोंच
न येतां ते सरळपणाने म्हणाले,

“ मग त्यांत त्याजबर दया ती काय झाली ? तो मनुष्य जिवाला
कंटाळला आहे हैं खास. समज, जर मी त्याला जन्मठेप काळ्यापाप्यावर
पाठवलाच, तर तो उद्यां संधि साधून जीव तरी देईल, किंवा हताश
झाल्यावर आपल्या बंदिवासाच्या अवधीत आज तो जो अट्टल गुन्हेगार
नाहीं, तो अट्टल गुन्हेगार तरी बनेल. मग ही दया दाखविल्याचा त्याला
फायदा तरी काय ? बरे, त्याला फांशी यावें तर त्याच्यासारख्या, आतां-
पर्यंतचे सर्व आयुष्य प्रामाणिकपणाने आणि सचोटीने वागून घालविलेन्या
मनुष्याला, त्याने केवळ विकारवशतेने केलेल्या या गुन्ह्याबद्दल—मग तो
भयंकर असला तरी—एकदम फांशी यावें हेही माझ्या सदसद्विवेक-
बुद्धीला पटत नाहीं ”

त्या दोघांचे किरणे संपूर्ण त्यांचा बंगला आल्यामुळे हा वादविवाद
तितकाच थांबला. तरी पण जज्जसाहेबांचे मन सारखे ‘उद्यां काय करावे’
या विचारांतच गोंधळून गेले होतें; आणि त्यांची मनःस्थिति जाणून
विमलाबाईनीही त्यांच्याशी पुन्हा तो विषय काढला नाहीं.

साहेबांना त्या रात्री झोंपही स्वस्य आली नाही. पहाडेच्या सुमारास ते
एकदम इतक्या जोराने दचक्कून उठले की, विमलाबाईही जाग्या झाल्या;
व त्यांनी काळजीच्या स्वराने विचारले; “ काय झालं असं एकदम
दचकायला ? ”

साहेबांनी उत्तर दिले, “ तसं काहीं विशेष नाही. मंला स्वप्न पडलं;
आणि त्यांत तो क्षालचा आरोपी माझे पाय घड धरून विनषीत होता,
—“ साहेब, दया करा, अन् मला फांशी देऊन या जगाच्या यातना-
तून सोडवा ! ”

४

त्या दिवशी जज्जसाहेब दुपारी चार वाजतांच कोटांतून परत आले. खटल्याचा निकाल जज्जसाहेब शेवटी काय देतात हें समजप्पासाठी विमलाबाई उत्सुक होत्याच. म्हणून आपल्या मोटारचा आवाज बंगल्याच्या पोर्चमध्ये ऐकूऱ येतांच त्या एकदम पुढे आल्या; आणि नेहमीप्रमाणे हंसून त्यांनी आपल्या पतीचे स्वागत केले. परंतु साहेबांची चर्या फारच उत्तर-लेली व श्रांत दिसत होती. मोटारीतून उत्तरल्यावर डोक्यावरील हॅट दाराजवळच्या स्टडला अडकावून ते दिवाणखान्यात येतांच विमलाबाईंनी विचारले, “मग शेवटी काय निकाल दिला आज ? ”

“आरोपीला हवा होता तोच.” साहेबांनी उत्तर दिले.

“आणि मग ?—” विमलाबाईंनी कांहातरी म्हणून उद्धार काढला.

“मग काय ! आरोपी मुद्दाम परवानगी मागून मजजवळ आला; त्याने माझे पाय घट घरून पायावर डोकं ठेवलंन् आणि आपल्याला हवी होती ती शिक्षा देऊन या दुःखमय व निर्दय जगातून सोडविल्याबद्दल मला धन्यवाद दिले ! ”

“अग बाई ! ” एवढेंच उद्धार विमलाबाईच्या तोङ्गन बाहेर पडले.

त्या फांशी जाणाच्या मनुष्याचा विचार मनांत येऊन त्यांच्या डोळ्यांत अथू उमे राहिले आणि त्या थोऱ्या वेळाने पुन्हा म्हणाल्या, “मग शेवटी न्यायाची दया ती हीच का ? ”

साहेबांनाही आपले मन हलके करावयाचे होते. आरोपीविषयाच्या सहातुभूतीने त्यांचाही कंठ दादून आला. ते जरा पुढे आले आणि आपल्या पत्नीच्या खांद्यावर हात ठेवून गंभीर व शांत स्वरांत म्हणाले, “विमल, ही न्यायाची दया नसली तरी, मला वाटते की, ईश्वराच्या घरी हा दक्षेचा न्याय तरी खास होईल ! ”

दीप ३ रा

बायकांची जात

माजघरांत चाललेला प्रकार पाहून बाहेर ओटीवर बसलेल्या कारकुनाच्यासुळां डोळ्यांना पाणी आलेले दिसले. आंत चालू असलेल्या संभाषणांतील एक विशेष हृदयद्रावक वाक्य कानी पडतांच त्याची लेखणी क्षणमर थांबली; डोळ्यांत अश्रु उभे राहून कागदावरील मजकूर दिसेनासा झाल्यासुळे, त्यानें लेखणी कानावर ठेवली, आणि जवळच्या उपरण्यानें डोळे पुसले.

आंत काशिनाथपंत आपल्या विहिणीच्यापुढे पदर पसरून गयावया करून बोलत होते- “आईसाहेब,” ते गद्दूद स्वरानें म्हणाले, “नका असा माझ्या पोरीचा तळतळाट घेऊ. काय हो तिनं असा आपला सगळ्यांचा अपराध केला होता, की ज्यासुळ आपण सर्वांनी तिला जन्माची नागवाकी? ज्यावेळी आपण मागितलेला हुंडा आम्ही कबूल केला; आणखी आमच्या शक्कीच्या बाहेर खर्चे करून पोरीला आपल्या पदरांत बांधली, त्यावेळी ती काळी आहे, कुरूप आहे, हें आपल्याला अगदीच का दिसलं नाही? मुलगी पहिल्यांदा करून घेऊन मग तिचं जन्माचं असं नुकसान केलं, यापेक्षां आम्ही मुलगी करीत नाही, असं प्रथमच कां नाही म्हटलं?

आईसाहेब, पहा आपण मुनः विचार करा, आणखी दादासाहेबांच्या दुसऱ्या लग्नाचा हा नाद सोडाच. पहा, मी आपल्या पायांवर डोकं ठेवून विनंति करतो, माझ्या मुलीच्या सुखाचा असा नाश करू नका ! ” असे म्हणून काशिनाथपंतांनी विहिणीच्या पायांवर डोके ठेविले, आणि ते ढसांढसां रडू लागले.

त्याचे व्याही भाऊसाहेब जवळच पाटावर बसले होते. त्यांच्या मुद्रेवर क्षणमात्र एक खेदाचा विकार प्रतिविवित झाला; पण ते विचार करून लागलीच म्हणाले, “ अहो काशिनाथपंत, असं प्रदर्शन काय मांडलं आहेत हे ? आपली मुलगी म्हणजे आमची तरी सूनच ती. तिची कळकळ आम्हांला नाही असं कसं होईल ? आतां दादाच्या दुसऱ्या लग्नाबद्दल म्हणतां, पण त्यामुळं म्हणजे मुलीच्या जन्माचा नाश होईल अशी भीति बाळगण्याचं आपल्याला मुळीच कारण नाही. अहो, अशी दोन दोन बायकांची उदाहरणं काय आपल्याकडे आजपर्यंत झाली नाहीत ? पूर्वी एकाहून अधिक बायका करणं हे तर श्रीमंतांना अवश्यच मानलं जात असे. नानासाहेब पेशवे, नाना फडणीस यांनी अगदी मरायच्या आर्धेंसुदां चौथीं पांचवीं लग्नं केल्याची इतिहासांत साक्ष आहे. इतकं मागलं नकोच. अगदी परवांपर्यंत अशी उदाहरणं घडली आहेत. अन् काय त्या सगळ्या ठिकाणी पहिल्या बायकांच्या जन्माचं सगळं वाटोळंच झालं ? ”

“ माझे तरी तेंच म्हणणं आहे, ” आईसाहेब फणकांच्यानें म्हणाल्या. काशिनाथपंतांनी पायांवर डोके ठेवतांच आईसाहेब आपले पाय मार्गे ओढून त्या घेऊन जागेपासून केवळांच दूर सरल्या होत्या. “ मी तर म्हटलं, की आमच्या घराण्याच्या लौकिकासाठी दादाचं दुसरं लग्न करणं आम्हांला भागच आहे. घरांत एवढा पैसा आणखी पिढीजाद श्रीमंती असून मुलाला मनासारखी बायको नाहीं, मग करायचा काय तो पैसा ? पहिलं लग्न आपलं आम्हीं आमच्या हैसेसाठी केलं, दुसरं आतां त्याच्या हैसेसाठी. नाही आवडत त्याला ही शृंगार, मग नको त्याच्या सुखाचा विचार करायला ? ”

पार्वतीबाईचे हे शब्द काशिनाथपंताच्या हृदयाला जाऊन लागले. ते त्रस्त स्वरांत एकदम म्हणाले, “ शूर्पणखा होती, तर केलीत कशाला ? मी तरी तेंच विचारतो आहे आपणांला. लग्नाच्या आधी आपण मुलगी पाहिली तेव्हां तिचं रूप आपल्याला दिसलं नाही का ? त्यावेळीं मुलगी चांगली पाहून हुंज्याचं ठरवून केलीत, अन् आतां शूर्पणखा म्हणून तिचा गळा असा कों कापता ? कों आपला निवळ पांच हजार हुंडा उकळण्यासाठी आमच्या गळ्याला हा असा फांस लावलात ? ”

विहिणी त्या ! त्या का असले बोलणे ऐकून घेणार ? त्या एकदम उस-ठळ्या; “ खबरदार असं कांहीं बोलाल तर ! आम्हीं आपलं मघांपासून सहन करून घेतों आहोत; तों तुमचं जास्तीच वाहवत चाललं ! तुमच्या-कडून पांच हजार रुपज्या उकळायला, आम्हांला काय भीक लागली आहे ? तुमच्यासारखे छप्पन वकील विकत ध्यायला आम्हांला पिढीजाद सामर्थ्य आहे, समजलांत ! तुमची मुलगी नको म्हणून, तुम्हीं आपले आपसूकच नाहीं म्हणावं, यासाठीं आम्हीं हुंज्याची रक्म पांच हजार म्हटली; आणखी ती तुम्हीं लागलीच कवूल करून आमच्या गळ्यांत पडलांत, अन् आमच्याच शब्दांत आम्हांला धरलं. तेव्हां आतां शब्द खोटा कसा करावा म्हणून तुमची मुलगी केली. आणि तुम्हीं आतां उलट आमच्यावरच उलटतां की, तुमच्या पांच हजार रुपज्या उकळण्यासाठीं आम्हीं मुलगी केली म्हणून ! खासा न्याय. आम्ही म्हणून ही तरी पतकरली, अन् मुलगी एवढ्या मोठ्या घराण्यांत पडली. दुसरी सवत आली तरी हिल पोटाला कांहीं कमी नाहीं; अन् अमक्याची बायको म्हणून लौकिकात तरी राहील ! नाहीयेक्षां हें ध्यान एखाद्या भिकारज्याच्याच गळ्यांत पडायचं, नि जन्मभर दारिद्र्यांत लोळायचं ! आमच्या घरीं आल्यानं ते तरी नाहीं. याबद्दलच लेकीचं दैव मानायला हवं तुम्हीं. तें तर नाहीच, अन् आम्हांलाच दोष देतां ? म्हण आहे ना, ‘ लंगडं तें लंगडं अन् गांवदरी चरेना ’ त्यांतलीच गत ही ! ”

पार्वतीकांकूंचा पटा आणखी कांहीं वेळ तरी असाच चालला. असता, कारण काशिनाथपंतांची कुरूप मुलगी करून व तिच्या-

बरोबर पांच हजार रुपये हुंज्याचे आणि दोन हजार करणी व मानपानाचे घेऊन आपण त्या मुलीचे किती हित केले, आणि असल्या कुरुप मुलीला लौकिकवान् व श्रीमंत घराणे मिळणे कर्वाहि शक्य नसतां तें मिळवून दिले, हे आपले उपकार न स्मरता व्याख्याने उलट आपल्यास दोषच यावा हें पाहून त्या बाईला संताप कां येऊन नये ?

पार्वतीबाईच्या ठसकेदार भाषणाला रोखठोक उत्तर देणारे शब्द काशिनाथपंतांच्या ओऱांवर कितीदां तरी आले; पण आधीं ती विहीण; तिच्या हातात आजच्या घटकेस तरी आपल्या मुलीचे सर्व जीवित; आणि त्यांत ती मुलाचे दुसरे लग्न करण्यास निघालेली तेव्हा रोख-ठोक उत्तर देऊन तिला आणखी चवताळविणे शक्यच नव्हते. जवळ उभ्या असलेल्या गोदूकडे—आपल्या मुलीकडे—पाहून त्यांनी तोंडात आलेले शब्द तसेच मागे रेटले. विहिणीच्यापुढे सर्व युक्तिवाद व्यर्थ आहे हें जाणून त्यांनी आपला मोर्चा व्याख्यांकडे वळविला. आणि काकुळतीने म्हटले,

“ भाऊसाहेब, आपण तरी या गोष्टीचा विचार करा. पहिली बायको जिवंत असतां दुसरी करण्याची चाल पूर्वी असेल, पण आज तरी ती चांगल्या समाजांत स्याज्य मानली जाते. आपल्या श्रीमंतीला जर तें अवश्य असतं, तर आपण स्वतः तसं आचरण कां केलं नसतं ? दादासाहेबांचं दुसरं लग्न केलं तरी मुलीचं अहित होणार नाही असं आपण म्हणता; पण जम्भभर वीतभर पोटाची खांच भरली म्हणजे तिचं जिणं सुखाचं झालं असं होत नाही. भाऊसाहेब, मी आपल्याला या गोष्टी सांगाव्यात असं नाही, आपल्याला सर्व कांहीं कळतंच आहे; मुलगी कुरुप होती तर पहिल्यांदांच आपण कां नाकारली नाहीत ? माझ्याकडून असा हुंडा उकळून मुस्तैला आणि आम्हांलाहि असं कां फशी पाडलं ? ”

काशिनाथपंतांनी आपली विनवणी भाऊसाहेबांना उद्देशून केली तरी पार्वतीबाईना तें कुठले सहन ब्यायला ? त्या पुनः पहिल्याच आवाजांत म्हणाल्या, “ हो, घेतले आम्ही तुमचे पांच हजार रुपये; काय म्हणणं तुमचं ? हो, अगदी तुमच्याकडून पांच हजार रुपये रोख मोजून घेऊन

हे ध्यान अगदीं उघड्या डोळ्यांनी चांगलं पारखून घेऊन करून घेतलं. आतां तुमचा त्या मुलीशी संबंध काय राख्याला ? आतां आम्हीं तिला तारूं, नाहीं तर मारूं. आम्हीं पांच हजार मागीतले, तर तुम्हीं कां दिले ? आपली मुलगी कुरूप आहे, आईबापांनी करतों म्हटलं तरी जोवयाला पसंत पडेल की नाहीं, याचा विचार तुम्हीं कां नाहीं केला ? तुम्हींच आपली पायरी ओळखून त्या बेळी वागायला हवं होतं; पण स्वतःची उडी मोठी; आणि ती मारतांना पाय मोडला तर त्यांत दुसऱ्याला बोल काय म्हणून ? पहिल्यांदा उडी मारतांनाच विचार करायला हवा होता ! ”

“ माझी चूक झाली हें मी अगदीं प्रांजलपणानं कबूल करतों. आपल्यासारख्या श्रीमंतांच्या घरी कुरूप मुलगी देऊं नये हें शहाणपण मला त्यावेळी सुचलं नाहीं. पण पांच हजार हुंडा दिल्यास मुलगी करतों असं आपण म्हणालांत, मी म्हटलं इतका खर्च केला तर मुलगीहि सुस्थळी पडते आहे, आणि केला हा अविचार. पण आपण ती उदारपणानं पदरांत घेतली, तशीच तिला वागवून ध्यावी. माझ्या हातून एक अविचार मुलीच्या खोळ्या मायेनं झाला असेल; पण त्याचं प्रायश्चित्त त्या निरपराध गायीला भोगायला लावूं नका.” काशिनाथपंतांनी विनवून म्हटले.

“ पण आम्हीं तिला भोगायला लावीत नाहीच मुळी.” भाऊसाहेबांनी शांतपणानें उत्तर दिले, “ तिला दुसरी सवत आणली म्हणजे तिचे हाल होतील हा तुमचा समजच मुळी चुकीचा आहे. आणखी-काय करावं ? हाहि घाट आम्हीं धातला नसता; पण दादानं तर तिचं नांवच टाकलं. लग्न झाल्यापासून आज उभ्या वर्षांत तिचं त्यानं तोडहि पाख्यलं नाहीं, आणखी तिला घरांत ठेवणार असाल तर मी घर सोहून जाईन अशीहि त्यानं धमकी घातली. मग काय करावं ? त्याच्या सुखासाठी त्याचं दुसरं लग्न करून देण प्राप्तच झालं. तरी पण तसं झाल्यास मुळीचं अहित होईल अशी कल्पनाहि मनोत आणूं नका.”

“ भाऊसाहेब, यापेक्षां आणखी तिचं अहित दुसरं तें कसलं असायचं ? मुलगीची पसंती आपण आधीं पदायला हवी होतीत. केवळ पांच हजारांच्या

लोभांत आपण मुलावर ही सर्की केली असं मी म्हणेन. बरं, आतां एकदा
मुलगी जाणूनबुजून करून घेतली, तर तिला असेल तशी वागवून ध्यायला
आपण मुलाचं मन वळवलं पाहिजे. त्यानं न ऐकलं तरी त्याला दुसरं
लग्न करायला आपण प्रोत्साहन तरी देण उचित नाहीं.”

काशिनाथपंतांचा हा आरोप भाऊसाहेबांच्या जिव्हारीं लागलासा
दिसला; कारण त्यांचा आवाज लागलीच जरा चढला व ते म्हणाले,
“ माझं कर्तव्य मला समजतं. तें मला तुम्ही शिकवायला नको. मुलीची
जबाबदारी आम्ही तिच्या योग्यतेप्रमाणं पार पाढूं. पण तिच्यापेक्षां मुलाचं
सुख आम्हांला प्रथम पाहिलं पाहिजे.—पण हा वाद आमच्याशीं कशाला ?
ज्याला आपण मुलगी दिली तो दादाच इथं उभा आहे. त्यालाच आपण
विचारा म्हणजे ज्ञालं.”

“ लग्न ठरवून हुंडा घेतेवेळी मुलाच्या सुखाचा आणि त्याची संमति
घेण्याचा विचार मनांत आला नाही; आणि आतां मात्र त्याच्या संमतीला
व मतांना एकदम इतकं महत्त्व देण रास्त वाटतं ना ?” काशिनाथपंतांनी
विचारले. “ बरं, पण तसं का होईना. दादासाहेबांना विनंति करून
पाहतों. दादासाहेब, ” आपल्या जांवयाकडे वळून काशिनाथपंत
म्हणाले, “ आपल्यासारख्या सुशिक्षिताला तरी हें करणं शोभतं का ?
आपल्याला ही बायको आवडत नवहती तर भाऊसाहेबांना तसं आपण
पहिल्यांदाच स्पष्ट सांगून, हें लग्न करायचं नाकारून, आपलं मनोधैर्य
आपण कां नाहीं दाखवलं ? बरं आतां पतकरली, तर तिच्या सुखाचा
विचार न करितां, तिची आपल्यावरची जबाबदारी न ओळखतां, तिला
टाकून देऊन तिच्या जन्माचा असा नाश करणं आपल्या शिक्षणाला योग्य
दिसतं का ? देवानं तिला रूप नाहीं दिलं, पण तिच्यांत असा कोणता दुर्गुण
आपल्याला आढळला, की त्यामुळं तिच्याशीं संसार करणं आपल्याला अशक्य
वाटावं ? दादासाहेब, मी आपल्यापुढं पदर पसरतों, असा माझ्या गरीब
मुलीचा नाश करूं नका. तिला आईबापांच्या भिडेनं पहिल्यांदा पदरात
रेतली, तशीच तिला त्याच्यासाठीच यापुढांहि संभावून ध्या; आणखी एका

निष्पाप, निरपराध मुलीचा तळतळाट असा नका घेऊ विनाकारण आपल्या माझ्यावर ! ”

दादासाहेब माजघराच्या दारांत आपल्या सासन्याकडे व मुद्रमुद्र रड-णन्या पत्नीकडे तिरस्कारपूर्वक पहात उभे होते. त्यांना या सगळ्याच प्रकाराचा अगदीं वीट आला होता; व काशिनाथपंतांच्या गयावया बोल-प्यानें, आणि त्यांत पांच हजारांचा हुंडा उकळल्याबद्दलचा आपल्या वडिलांना त्यांनी टोमणा मारल्याने त्यांचा आपल्या सासन्याबद्दलचा तिरस्कार अधिकच वाढला होता. त्यांनी आपल्या केंसांच्या भांगावरून हात फिरवीत म्हटले, “ आपलं हें म्हणणे मला मुळींच कांहीं समजत नाहीं; आणि आपली मुलगी कोण हेही मी ओळखीत नाही ! आमच्या वडिलांच्या आग्रहावरून एका १३।१४ वर्षांच्या अल्पवयी मुलीशी लग्न म्हटला जाणारा कांहीं विधी झाला खरा, पण तो मला संमत नसल्यामुळे मजवर मुळींच बंधनकारक होत नाहीं; आणि त्याची जबाबदारीहि मजवर कांहीं नाहीं. त्यांनी त्या मुलीला या घरांत आणली असेल त्यांनी या गोष्टीचा विचार करावा. माझा त्यांत मुळींच कांहीं संबंध नाही ! ”

आंबयाचें हें बोलणे ऐकून काशिनाथपंत चीतच झाले. आपल्या कानांवरहि त्यांचा विश्वास बसेना. आपले जामात पहिल्या एलएल. बी. चा अभ्यास करीत असले तरी त्यांचे कायद्याचे ज्ञान इतके वाहवेल याची त्यांना कल्पना नव्हती. एका लहान तालुक्याच्या गांवीं झाले तरी तेहि वडीलच होते. आणि सासन्यान्या घरी दिवाळसण खाऊन, व त्याच्याकळून मिळालेले सोन्याचे रिस्टवोच हातावर बांधून, लमाचा करार माझ्या संभतीशिवाय झाला असल्यानें मजवर बंधनकारक नाहीं असें कसें म्हणतां येईल, असा कायद्याचा प्रक्ष त्यांनाहि जांबयाला उलट विचारतां आला असता; पण ते आज ज्या पक्षकाराचा कज्जा भांडत होते त्या पक्षकाराचें काम, हा प्रक्ष ऐकतांच, कोर्टानें लागलींच काढूनच टाकले असते. प्रत्येक बाबतीत फढ खाणे व गरीबीने बोलणे, हेच त्यांचे आज कर्तव्य होते.

“दादासाहेब, आपल्यासारख्या सुशिक्षितांच्या तोळून अशी भाषा येईल असं मला कदापिही वाटलं नव्हतं; परंतु गोदूचं जर सगळंच दैव उलटलं असेल तर त्याला आपण तरी काय करणार? आपल्या वडिलांनी आपल्यावर सक्ती केली असेल; व त्या वेळी पुत्रधर्मांस जागून आपण त्याला मानहि वांकवली. आता त्याच पुत्रधर्मांला जागून त्यांनी आपल्यावर जी जबाबदारी टाकली ती पार पाडा.” काशिनाथपंतांनी आपल्या मुलीला ओळून जवळ घेतले; आणि जांवयाच्यापुढे नेऊन म्हटले, “दादासाहेब, ही पोर आम्ही कशा कां रीतीनं होईना, पण आपल्या पदरात एकदां घातली खरी; पण आमच्या अपराधाकरिता तिला आपण अशी शिक्षा करू नका. गोदू, पड, त्यांच्या पायांवर पड.” असे म्हणून त्यांनी गोदूला खरोखरीच दादासाहेबांच्या पायांवर घातली, आणि गद्दद स्वरात म्हटले, “दादासाहेब, ही पहा, आपल्या पायांवर घातली आहे, आणि आपल्यावरच आमचा आतां सगळा विश्वास आहे.”

दादासाहेबांनी एका क्षणाचाहि विचार न करितां गोदूला जोरांने दूर लाथाहून म्हटले “अपल्या मुलीला मी मुळीच ओळखत नाही. माझ्याशी मुलींच लभ लावतांना माझ्या संभतीचा व आवडीनिवडीचा विचार तुम्हांला सुचला नाही. तेव्हां आतां त्या बाबतीत मला दोष देण्याचा तुम्हांला मुळींच अधिकार नाही. आमच्या भाऊंनी आणि तुम्हीं हा सगळा व्यवहार जसा ठरविला तसा त्यांच्याकडे जाऊनच तुम्हीं आपला विचार करा.” असे कायदेशीर उत्तर देऊन दादासाहेब तेथून बाहेर चालते झाले

आपल्याला नव्यानें सर्वांसमक्ष अशा रितीने लाथाडलेले पाहून गोदूची स्थिति फारच केविलवाणी झाली. आतांपर्यंत दावून ठेविलेला आवेग अमावर होऊन ती ओक्साबोक्शी रङ्ग लागली. मुलींची स्थिति पाहून काशिनाथपंतांचेहि हृदय विदीर्ण झाले. त्यांनी तिला उचलून पोटाशी धरले व म्हटले, “गोदू, बाले, मीच मूर्खपणा करून तुझा असा गळा गोंवला, तेव्हां मी तरी तुझे सांत्वन कोणल्या तोंडानं करू? पण कांहीं हरकत नाही. तुझ्या लभाच्या पायीं जरी मी दरिद्री झालों असतों, तरी तुला पोसप्याचं सामर्थ्ये अझूनहि मला आहे. आपल्या रूपामळं तं नव्याला व सासरच्या लोकांना किंती

जरी अप्रिय झाली असलीस, तरी तुझा संभाळ करण माझं कर्तव्य आहे. नवन्यानं एकदां लाथाडल्यावर तुझी या घरांत काय किंमत राहील हे दिसतंच आहे. सवत आल्यानंतर इथं केरपोतेन्यावारी रहाण्यापेक्षां माझ्याभरोबर घरी चल. माझ्याकडून शक्य होईल तें मी तुझ्यासाठी करीन. ” मुलीचे याप्रमाणे कसेबसे समाधान करून काशिनाथपंत भाऊसाहेबांकडे वकून म्हणाले, “ भाऊसाहेब, मग माझ्या पोरीचं भवितव्य आतां ठरलंच ना ? आपणा कोणालाच नाही. ना तिची दया येत ? ”

या प्रश्नाला उत्तर देण्याचे भाऊसाहेबांचे काम पावर्तीबाईनीच कांही हलके केले. काशिनाथपंतांनी आपल्या मुलीचे सांत्वन करतांना उच्चारलेली कांही वाक्ये त्यांना झोबली होती. म्हणून त्या एकदम पुढे होऊन म्हणाल्या, “ आतां कशाला आम्हांला हा प्रश्न विचारतां ? त्याचं उत्तर तुझीच आपल्या तोडानं दिलं आहे. मुलाचा निश्चय खुद त्यानंच सांगितला; आतां काय राखलं ? तुम्ही आहातच तिच्या मायेचे ? मग आतां कशाला आम्हांला विचारतां ? आणखी मीहि पण तुम्हांला सांगतें, जाच हिला घेऊन. नकीच घरांत ही आम्हांला—नवन्याच्या सुखांत बिब्बा घालायला, आणखी हेवादेवा वाढवायला. येऊन जाऊन पोटाची काळजी; पण ती तुम्ही आपल्या अंगावर घेतलीच आहे. ”

चोहोंकडून सर्व आशा नष्ट झाल्यावर आतां आणखी नमून वागण्याचे काशिनाथपंतांना कांहीच कारण नवहतें. मग त्यांनीहि आपले तोड यथास्थित सोडले, आणि पांच हजार रुपये हुंडा, करणी वगैरे सर्व पुरोपूर उक्कून शेवटी आपल्याला असें वागविल्याबद्दल, त्यांनी व्याहाराची आणि बिहिणीची मनसोक्त हजेरी घेतली; व शेवटी मुलीच्या दंडाला धरून म्हटले, “ गोदू चल, तुझा आणि या घराचा संबंध संपला. या घरांत पाणी प्यायला सुद्धां आतां राह्यचं नाही. चागल्या स्थळाच्या नार्दी लागून मी मात्र तुझ्या जन्माचं नुकसान केलं खरं; पण तुझ्या जन्माची सोय लावण्याची जबाबदारीहि मी तितक्या खुषीनं अंगावर घ्यायला. तयार आहें. ”

“ तयार आहे तर घ्या; नको कुणी म्हटलं आहे ? ” पार्वतीबाई कडा-डल्या. “ अन् ती कारटीहि तसलीच ! तिला तरी माहेरीच रहायला हवं आहे. केलंन् नवन्यानं दुसरं लम्ब म्हणून काय झालं ? बायकांच्या जातीला सगळं सहन करून घ्यायला पाहिजे. एवढी घोडी झाली, हिला आपलं हिताहित नको कळायला ? आपली बायकाची जात, एक नाहीं दोन सवती आल्या तरी नवन्याच्याच घरी राबायला हवं. नवन्याशिवाय बायकांचा कधीं जन्म गेला आंहे ? अग, ए—” पार्वतीबाई सुनेकडे वद्धुन म्हणाल्या, “ तुला जायचं असलं बापाबोरवर तर खुशाल जा; पण पुनः सासरी मात्र पाऊल टाकूं देणार नाही ! ”

बिचारी गोदू यावर काय उत्तर देणार ? आणखी तिला द्यावयाचें असतें तरी तिच्या बापानें तिला तशी संधीहि दिली नाहीं. काशिनाथपंतांनी तिचा हात धरून तिला बाहेर ओढलेंच; आणि किंकरत्व्यतामूढ होऊन तीहि त्यांच्याबरोबर मुकाव्यानें बाहेर पडली. कारण या स्थितीत आपल्या बापा-च्या सांत्वनाच्याच तिला विशेष आधार वाटणे साहजिक होतें.

काशिनाथपंत आणि गोदू धरांतून बाहेर पडताना ओटीवरच्या कार-कुनानें व गड्याने उटून खिळपणानें त्यांना वंदन केले, व त्या दोघांच्याहि तोंडून “ दैव बिचारीचं ! ” असे उद्भार हळूंच बाहेर पडले. पण त्याच वेळी आंत घरात भाऊसाहेब एक हायसा निश्वास टाकून म्हणाले, “ बरं झालं; हें केवहां तरी व्हायचंच होतं ! ”

“ नी पोरगी गेली हेहि ठीक झालं सुंठीवांचून खोकला गेला. आतां आपल्यावर तरी दोष नाहीं. ” पार्वतीबाईनी तितक्याच समाधानानें उत्तर दिलें.

[२]

“ शोचनीय निधनः—

आम्हांस कळविष्यास अत्यंत दुःख वाटतें की येथील सुप्रसिद्ध वकील श्री. दादासाहेब जोशी यांच्या पत्नी सौ.

यशोदाबाई यांस गेल्या रविवारी सायंकाळी प्रसूतिज्वराच्या विकाराने देवाज्ञा झाली. सौ. यशोदाबाईचा स्वभाव असंत प्रेमल व मनमिळाऊ होता. त्यांच्यामार्गे त्यांची सहा अपत्ये असून त्यांपैकी तीन तर अगदीच अल्पवयी आहेत! त्यांच्या अकाळी निघनाने श्री. दादासाहेब आणि अल्पवयी मुळे यांवर मोठाच प्रसंग गुदरला असून, श्री. दादासाहेबांच्याबहुल आहीं मनःपूर्वक सहानुभूति व्यक्त करितो. ईश्वर मृताच्या आत्म्यास शांति देवो.”

नालगांवच्या स्थानिक वृत्तपत्रांतील वरील बातमी जेव्हां गोदूने बाचली तेव्हां पंधरा वर्षांपूर्वीच्या प्रसंगाचें स्मरण होऊन तिचें चित्त एक-दम व्यग्र झाले. या दीर्घ कालांत तिला आपल्या सासरची हकीकत अशी काय कळेल तेवढीच. यापलीकडे तिचा नवन्याशी अगर त्यांच्या घराशी कसलाहि संबंध राहिला नव्हता. तिच्या वडिलांनी तिला जेव्हां घरी आणली, तेव्हां आतां तिचें काय करावें हा त्यांच्यापुढे खरोखरीच मोठा प्रश्न होता. त्यांची सांपलिक स्थिति म्हणजे विशेष उत्तम होती असे नव्हे. ताळुव्याच्या गावीं त्यांची विकिली बरी चालत असली तरी मुलाच्या शिक्षणापायी, व पहिल्या दोन मुलांच्या लम्मापायीं त्यांनी बराच खर्च केला होता. त्यानंतर गोदूच्या लम्मासाठीहि त्यांनी आपला थोडासा जमीनजुमला गहाण टाकून खर्च केला. कारण नालगांवचे भाऊसाहेब जोशी म्हणजे एक मोठें सावकारी घरणे; त्यांनी पांच हजार रुपये हुंडा थाल तर तुमची मुलगी करू असे म्हटल्यावर, “बरं आहे. एवढ्या खर्चानं आपली काळीसांवळी मुलगी मोळ्या ठिकाणी पडते आहे, तर तिच्या हितासाठी करावाच हा हुंडा कबूल.” अशा विचाराने काशिनाथपंतांनी तें कार्य केले पण पुढे जेव्हां जांवयाने मुलगी कुरूप म्हणून टाकून दुसरे लम केले, आणि पैशापरी पैसाहि गेला व मुलीला सुखहि नाही, अशी परिस्थिति झाली तेव्हां काशिनाथपंतांची स्थिति फारच विचित्र झाली. मुलीला घेऊन घरी परत आल्यावर कांही दिवस ते आजारीच पडले, पण त्यांच्या एका झेण्याच्या सलग्याने

च आपल्या मुलाच्या आप्रहाने त्यांनी गोदूस पुण्यास सेवासदनांत ठेविले. तिचे इंग्रजी शिक्षण करून तिला' कॉलेजांत घैरे पाठवावी अशी त्याची तयारी नव्हती; पण मराठी शिक्षण पूर्ण करून तिला आपल्या गांवच्याच म्युनिसिपालिंटीच्या मुलीच्या शाळेत मास्तरणीची नोकरी मिळाल्यास ती आपल्याजवळ रांहील, आणि तिलाहि उद्योग मिळून तिच्या पोटाची सोय होईल इतकाच त्याचा विचार होता. त्याप्रमाणे सेवासदनांत गोदूचे मराठी शिक्षण पूर्ण होऊन तिने ट्रेनिंगची परीक्षाहि दिली; आणि तिच्या वडिलांच्याबद्दल गांवांत आदर असल्यामुळे, व त्यांचे स्नेहीहि म्युनिसिपालिंटीत असल्यामुळे तिला लागलीच मुलीच्या शाळेत नोकरी मिळाली. गोदू जरी अगदी बुद्धिवान् नव्हती तरी मेहेनती व कामांत चोख असल्यामुळे, व मुलीच्याशी ती प्रेमाने वागत असल्यामुळे, तिचे काम सर्वांसंच फार पसंत पडले; आणि थोडक्याच वर्षांत शाळेच्या हेडमिस्ट्रेसच्या जागेवर तिची नेमणूक झाली.

वृत्तपत्रांतील वरील बातमी वाचून गोदू बराच घेळ स्वस्थ बसली. तिच्या मनांत अनेक प्रकारचे विचार उद्भूत झाले. नवच्याच्या वर्तनांतला अन्याय त्यावेळी जरी तिला विशेष समजला नाही, तरी ती जसजशी मोठी होत गेली, व तिचे शिक्षण आणि वाचन वाढले, तसेतशी तिला आपल्या स्थितीची जाणीव होऊं लागली. नवच्याने तिला पहिल्यांदा लाथडले त्यातहि तिला आरंभी आपला भयंकर अपमान झाला असें वाटले नाही. आपल्याला आपण केवळ काळी व रूपाने कमी म्हणून टाकून नवच्याने दुसरे लग्न केले, त्यातहि आपल्यावर नवच्याने कांही अन्याय केला असें तिला त्यावेळी वाटले नाही. नवच्याच्या वर्तनाकडे चिकित्सक दृष्टीने पहाण्याची भावनाच तिला त्यावेळी नव्हती. नवरा म्हणजे देव; तो आपल्याला वागवील त्याप्रमाणे वागवून घेणे, त्याच्या इच्छांना व कृत्यांना निमूटपणे मान तुकविणे, त्याच्या प्रत्येक गोष्टीकडे आदरबुद्धीनेच पहाणे, एवढीच तिची मनोवृत्ति त्यावेळी होती. नवच्याने दुसरे लग्न केले तरी आपण त्याजजवळ राहूं, तो करून घेर्वल तशी त्याची सेवा करून त्याची मर्जी सुप्रसन्न करून घेऊं, असेच तिला त्यावेळी वाढले. लग्न

ज्ञात्यानंतर आरंभी तिला आपल्या नवन्याचें विलक्षण कौतुक वाटे. त्याच्या वागण्याकडे, बोलण्याकडे, चालण्याकडे, प्रत्येक गोष्टीकडे ती मोठ्या अभिमानानें व कौतुकानें पाही. त्याची हरएक प्रकारची सेवा करण्यांत तिला मोठी विलक्षण हौस वाटे. सुट्टीत नवरा कॉलेजांतून घरी परत आल्या म्हणजे त्याजकडे चोरून पहात रहाण्याची संधि ती नेहमीं घेत असे. तिचें बालपणीचे मन नवन्यामध्ये इतके गहन गेले होतें की, तो आपल्याकडे कधीहि पहात नाहीं, आपल्याला तिरस्कारपूर्वक टाळतो हेसुद्धां लक्षांत आले नाहीं—तिच्या सासरीं येणारी अनेक मंडळी तिच्या काळ्या रंगाबद्दल व सौदर्याच्या अभावाबद्दल उद्भार काढून “दादाल्य अशी मुलगी कशी केलीत हो ?” असा तिच्या सासूला किंवा सासन्याला प्रश्न विचारीत. त्यावेळी तिला नवन्याच्या प्रेमाबद्दल शंका वाटे; पण “मी रूपानं कमी असले म्हणून काय झालं ? माझ्या वागणुकीनं तिकडली मर्जी अशी प्रसन्न करून घेईन कीं सगळ्यानीं कौतुकच करावं.” असें मनांत म्हणून ती स्वतःचे समाधान करून घेई. सासूने नवन्याला दुसन्या लग्नाची जेव्हां भर दिली, आणि नवराहि त्याला तयार झाला; व पुढे बाप विनवणी करण्यास आला, तेव्हां त्याचा अव्हेर करून तिलाहि जेव्हां लाथाडले; तेव्हां तिला दुःख झालें तें हे कीं, आपल्याला आपले गुण व स्वभाव दाखवायला नवन्यानें संधि दिली नाही. तिनें आपल्या पुढील आयुष्याबद्दल मनांत किती तरी बेत केले होते. नवन्यानें संधि दिली असती तर त्यांची थोडी तरी रूपरेखा, स्वतःची सेवातत्परता व त्याजबद्दल मनांत असलेले अपरंपार प्रेम नवन्याला दाखवून त्याचें मन आपण थोडे तरी अनुकूल करून घेऊं अशी तिला आशा होती; पण नवन्यानें आपल्याला तशी संधि दिली नाही याबद्दलच तिला दुःख झाले. आणि नवन्याचें करणे बरोबर होतें; आपण त्याच्या इच्छेप्रमाणे रूपवान नाही हा आपलाच दोष, तें आपलेच दुर्दैव, अशीच तिच्या मनाची त्यावेळीं खरोखरी श्रद्धा होती.

ही तिची श्रद्धा सासरहून आल्यानंतराहि कांहीं दिवस कायम होती. नवन्यानें दुसरे लम केल्याचे तिला समजले, तरी त्यानंतर जरी त्यानें

तिला पुनः घरीं बोलाविले असतें, तरी ती मोळ्या आनंदाने गेली असती, आणि आपल्या सवतीसह त्याची सेवा करण्यांत तिने धन्यता व आयुष्याचें साफल्य मानले असते. परंतु दोन वर्षे झालीं, तीन वर्षे झालीं, नवन्याकडून किंवा सासरकडून तिची लवमात्रहि चौकशी झाली नाहीं; जणू काय तिचें जगांत अस्तित्वच नाहीं अशी त्याची वृत्ति असल्याचें तिला आढळून आले, तेव्हां तिचें मन हळू हळू पालटावयास लागून नवन्याविषयीचा आदर व प्रेम कमी होऊ लागले. त्यात बापानें आपल्यासाठी केवढा खर्च केला व स्वतःची कशी विपन्नावस्था करून घेतली हें माहेरी राहिल्यामुळे तिच्या जों जो दृष्टीस पडू लागले, तों तों तिच्या मनांतील बदल अधिक झपाण्यानें होण्यास त्याचें अधिकच साहा झाले. “भाऊसाहेबांनी हुंज्याचे पांच हजार रुपये खाऊन आमची मुलगी जन्माची नागवून आम्हांला बुडवलं.” हे आईबापांचे उद्गार वारंवार तिच्या कानीं पडत; आणि त्याची सत्यताहि तिला पटे. पुढे शिक्षणासाठी पुण्यास गेल्यावर ती विचारांच्या एका नवीन जगांत येऊन पडली. ख्रियांची प्रगति, ख्रियांचे दृक, ख्रियांची अवनति, इत्यादि नवीन कल्पना तिला ऐकूं येऊ लागल्या. कित्येक प्रेमळ जोडपी तिच्या दृष्टीस पडत, आणि स्वतःविषयीचे विचार तिच्या मनांत पुनः जोराने सुरु होत. आपल्या नवन्यानें आपल्याला संधि दिली असती तर आपणहि त्याला असेच सुख दिले असतें, आपलाहि संसार आपण असाच सुखाचा केला असता असें तिला वारंवार वाटे. तिच्या वर्गात कोंही विधवा ख्रियाहि होत्या. पुढे विचार करतां करतां, आणि नवीन विचारांचे ग्रहण करतां करतां खा विधवा ख्रियांची स्थिति आपल्यापेक्षां शतपट बरी असें वाटण्यापर्यंत तिच्या मनाची तयारी गेली. त्यांचें नवन्याचें सुखच देवाने हिसकावून नेले; मनांत आणले आणि संधी मिळाली तर पुन्हां दुसरा संसार थाटण्याचा संभव तरी त्यांना आहे; पण आपल्याला? नवरा असून नाहीं, आणि सवाष्ण म्हणून जगांत मिरवून आयुष्य मात्र वैधव्याचें! “आपण असं नवन्याचं कोणतं घोडं मारलं होतं म्हणून त्यानं आपल्यावर असा अन्याय करावा? आपण नापसंत होतों, तर तसं प्रथमच सांगून लग करण्याचं त्यानं कों नाकारलं नाही? केवळ हुंज्याच्या लोभानंच त्यानं

आपल्याशी लम केलं नाही का ? ” असे ती आपल्या मनाला वारंवार विचारी; आणि मग तिला नवन्यानें आपल्याला लाथाडले, व बापानें धरी आणले त्या प्रसंगाची आठवण होई.

“ आमच्या वडिलांच्या आग्रहावरून १३।१४ वर्षांच्या मुलीशीं लम म्हटला जाणारा माझा कांही विधी झाला खरा ” हे तिच्या नवन्याने उच्चारलेले शब्द तिला पुनः पुनः आठवत. तिचा नवरा त्यावेळीं लहान नव्हता. चागला बी. ए. होऊन एलएल. बीच्या टर्म्स भरीत होता. हा “ लम म्हणून म्हटला जाणारा विधी ” जर त्याला संमत नव्हता, तर मग पुढे त्यानें आपल्या बापाच्या धरी येऊन दिवाळसण तरी कां घेतला ? दिवाळसण घेऊन, सासच्याकडून इतर देणम्या उपदून जो गृहस्थ पुढे “ हें लम मला संमत नाहीं; मी तुमच्या मुलीला ओळखीत नाहीं ” असे विनिर्दिकत म्हणतो, त्याला मनुष्य तरी कसें म्हणावें ? त्याच्याबद्दल आदर, प्रेम, तरी कां वाळगावें ? खीला स्वाभिमान, मनुष्यपणा कांहीच नाहीं का ? एखाद्या पुरुषाशीं लम झाले म्हणून, मग तो कसाहि असला तरी, त्याच्यामध्ये प्रामाणिकपणा, माणुसकी इत्यादि गुणांचा कितीहि अभाव असला तरी, त्यानें आपल्या बायकोला कितीहि निर्घृणपणे वागविले तरी, तो केवळ नवरा म्हणून त्याच्याबद्दल खीनें पूज्यबुद्धि आजन्म बाळगलीच पाहिजे का ? असे तिला वाढू लागले. आणि होतां होतां नवन्याबद्दलचा आदर तिच्या मनांतून पार निघून जाऊन, त्याच्या आणि त्याच्या आईबापांच्याबद्दल अखंत तिरस्कार तिच्या मनांत उत्पन्न झाला. संसारसुखाची आशा अजीबात नष्ट झाल्यामुळे तिने आपल्या आयुष्याचे ध्येय निश्चित केले; आणि खियांच्या शिक्षणाप्रीत्यर्थ आणि सेवेप्रीत्यर्थच आयुष्य खर्च करण्याचे तिने ठरविले. तिच्या नवन्याच्या समाजांतील दर्जाबद्दल कांही कांही हकीकती तिच्या कानीं येत, व त्या वेळी अशा अन्यायी पुरुषाला त्याच्या वर्तेनाबद्दल जाब न विचारतां समाज मान तरी कसा देतो याबद्दल तिला आश्रय वाटे. लामुळे “ समाज असा

पुरुषांचाच पक्षपाती; बायका त्याच्या खिसगणतींतच नाहीत ” असे ती म्हणे; आणि ख्रियांची असहायता तिच्या अधिकच प्रत्ययाला येई.

आपल्या सवतीच्या निधनाची बातमी वृत्तपत्रांत वाचून गोदूबाईच्या मनांत मागल्या या सगळ्या आठवणी जागृत झाल्या; व आपल्या विचारांची क्रांति कशी कशी होत गेली, त्याचाहि सगळा इतिहास तिच्यापुढे उभा राहिला. आपल्या नवव्यानें आपल्या बाबतींत जो अन्याय केला; आणि आपल्याशी जें अत्यंत निष्टुरपणाचें वर्तन केलें त्याचें स्मरण होऊन तिचें मन पुनः उद्दिश झालें. आपला व नवव्याचा आतां काय संबंध आहे, असे म्हणून तिने सगळे विचार मनांतून दूर करण्याचा प्रयत्न केला, पण ही मन थोडेच राहते? आपली सवत कशी असेल, तिचा आणि नवव्याचा संसार कसा झाला असेल, तिची मुले कशी असतील, आतां त्या मुलांचे कसे होईल, नवरा आतां पुन्हा तिसरे लम्ब करील काय, इत्यादि कल्पना तिच्या मनांत राहून राहून येत. ती बातमी वाचल्यापासून पांचसहा दिवस तिच्या मनांत सारख्या याच गोष्टी घोळत. नवव्याची श्रीमंती व त्याच्या संसाराचा व्याप पाहिला, आणखी शिवाय त्याची सुखलेलुप वृत्ति लक्षांत घेतली, म्हणजे तो लम्ब केल्याशिवाय राहणार नाही असे ती म्हणे; पण शेवटी “ मला आतां या गोष्टीशीं काय कर्तव्य आहे ? काही कां करीनात ? माझं त्यांचं आतां काय नातं उरलं आहे ? आज पंधरा वर्षांत उयांनी मी जिवंत आहे का मेले याची चौकशी केली नाही त्यांचा विचार मी कां करावा ? ” असे म्हणून तिने कसलाहि विचार न करण्याचा निश्चय केलम; आणि तो अमलांत आणण्यासाठी आपल्या शाळेच्या कामांत अधिक उत्साहाने लक्ष घातले.

याप्रमाणे आणखीहि थोडे दिवस गेले. शनिवारची सकाळची शाळा असल्यामुळे दुपारीं गोदूबाई घरीच होती. सुट्टी असल्यामुळे जेवणे उशीरां झाली होती; आणि आईला घरकामांत थोडी मदत करून व सर्व आंच-रून ती तुकतीच वर येऊन पडली होती. जांवयानें मुलीला टाकल्यापासून झालिनाथपतांना जें दुखणे जडलेच. गोदूचे शिक्षण पुरें होऊन

तिला त्याच गांवी मुलींच्या शाळेत नोकरी भिळेपर्यंत ते जगले; पण त्यानंतर थोड्याच दिवसांत, आपले कार्य झाले असें समजून, त्यांनी इहलोकची यात्रा संपविली. तेव्हांपासून आज सहा सात वर्षे घराचा सगळा भार गोदूबाईनेच संभाळला होता. तिचा थोरला भाऊ नोकरीनिमित्त दुसरीकडे असे; पण घरांत आईला व स्वतःला कांहीं तरी करमणूक व उद्योग हवा म्हणून भावाची दोन मुळे तिने आपल्याजवळ ठेविलीं होतीं. ती दोन मुळे, आई, आणि ती स्वतः, इतकीच माणसे त्या घरांत असत. गोदू याप्रमाणे वर येऊन पडल्याला थोडा वेळ झाला नाहीं तोंच तिचा ७।८ वर्षाचा भाचा बाळू वर धांवत आला, आणि तिला उठवून म्हणाला, “‘गोदूआत्या, तुला खालीं कुणी भेटायला आलं आहे. वर आणूं का ?’”

“‘कोण आहे रे ?’” गोदूनें विचारले.

“‘कोण जाणे, आपल्या ओळखीचे दिसत नाहींत. ’” बाळूनें उत्तर दिले. तेव्हां गोदू चट्डिशीं उठली व डोळ्यांस पाणी लावून खाली गेली. शाळेतील मुलींचे पालक कारणपरत्वे तिच्याकडे येत; यामुळे कोणी भेटाचयास आल्याबद्दल तिला विशेष वाटण्याचें कांहींच कारण नव्हते. असेच कोणी तरी पालक आले असतील असें वाढून ती खाली गेली. तेथें एक टोपी घातलेले—पण सुमारे ३५ व ४० च्या दरम्यानच्या वयाचे—गृहस्थ सडके-कडे तोंड करून उभे होते. मार्गे पावळे वाजलेली ऐकून त्यांनी आपले तोंड वळविले; आणि त्याच सुमारास गोदू तेथें येऊन पोंचली. त्या गृहस्थाचा चेहरा तिने पाहिला मात्र; आश्वर्य, तिरस्कार अशा अनेकविध विकारांनी एकदम मूढ होऊन ती जागच्या जागीच खिळल्यासारखी उभी पाहिली. कारण तो गृहस्थ म्हणजे ज्याच्याबद्दल आज पांच सहा दिवस ती सारखा विचार करीत होती, तो तिचा नवरा—दादासाहेबच—होता !

[३]

दादासाहेबांना पाहिल्यावर गोदू अल्पकाळ तशीच निश्चल उभी पाहिली. पण दादासाहेब जेव्हां पुढे होऊन हास्यमुख करून “‘का, कसं काय, वर आहे ना ?’” असें म्हणाले, तेव्हां ती त्या शब्दांनी शुद्धीवर

आली, व कशीबशी म्हणाली, “ चला, वरच जाऊँ.” त्यांना तिनें बांहे-रच्या जिन्याने माडीवर नेले; आणि त्यांना बैठकीवर बसवून ती तेथें भिंतीशीच उभी राहिली.

कांही वेळ कोणीच कांही बोलले नाही. आपल्या नवज्याला आज इतक्या वर्षांनी इकडली आठवण कशी झाली याचे आश्रय करीत, आणि तो कां आला असावा याबद्दल स्वतःचा तर्क चालवीत गोदू स्वस्थ उभी होती; तर दादासाहेब आपल्या येण्याच्या हेतूचा व विषयाचा प्रस्ताव कसा करावा याचा विचार करीत होते. कोणीच कांही बोलेना. तेव्हां ज्या अर्थी आपण होऊन आलों आहोत त्याअर्थी आपणच विषयास प्रारंभ करणे उचित, असें वाढून दादासाहेबांनीच बोलावयास सुरुवात केली—

“ मी इतक्या वर्षांनी असा अकस्मात आलों हें पाहून तुला फार आश्रय वाटलं असेल नाही? वास्तविक प्रथम पत्र लिहावं असा विचार मनांत आला होता; पण मग म्हटलं एकदमच जाऊन तुला आश्रय-चकित करून टाकूं. मी या इतक्या वर्षात तुम्हां कोणाला कांही लिहिलं नाही, तुझी चौकशीसुद्धां केली नाही, म्हणून तुम्ही सर्वजण मला अगदीं कूर म्हणत असाल; पण माझी ती चूक झाली खरी. मी आतां जो आलों आहे, तो आजपर्यंतच्या सगळ्या चुकांच अन् अन्यायांचं प्रायश्चित घेऊन, पुनः सगळ्या गोष्ठी सुरळीत कराव्या अशा हेतूनं आलों आहे. मी दुसरं लम्ब करून संसार केला हें खरं, पण त्याची हकीकत झाली ती तुला कळली असेलच. ती वारल्यानंतर मनाला उद्विग्नात आली, त्यांत माझ्या हातून तुझा जो अपराध घडला त्याचं स्मरण होऊन ती गोष्ठ मनाला फारच खाऊं लागली; आणि मग विचार करतां करतां असं वाढू लागलं की, या अन्यायाचं परिमार्जन केलंच पाहिजे; आणि तें हेच कीं, इथं येऊन, त्या सगळ्या झाल्या गेल्या विसरून जा अशी तुला विनांति करून, तुला घरीं घेऊन जायचं. मग काय आतां सोडाल ना आमच्यावरचा राग? झालं खरं-हातून होऊं नये तें झालं; तुझे मी फार हाल केले; पण तें आतां सगळं विसरून जा; आणि गुण्यागेविंदानं आपल्या घरीं येऊन रहा.”

दादासाहेब इतके बोल्दून थांबले व आपली बायको यावर काय उत्तर देते याची वाट पाहूं लागले. पण त्यांच्या शब्दांचा गोदूवाईच्या मुद्रेवर कांहीच परिणाम झालेला दिसेना. ती शून्य दृष्टीने कोठेतरी पहात होती.

आणखी थोडा वेळ थांबून दादासाहेब पुनः म्हणाले, “मी काय म्हटलं तें ऐकलं ना ? करणार ना आमच्या ह्याणप्याप्रमाण ? ”

गोदूच्या चेहऱ्याचा निर्विकारपणा जाऊन तो लाल होऊं लागला. अंतःकरणांतील खळबळ व उद्रेग तिच्या मुद्रेवर आतां उमदूं लागला. ती आपल्याकडून आपले मन ताढ्यात ठेवण्याचा आटोकाट प्रयत्न करीत होती हे स्पष्ट दिसले. तरीपण तिच्या मनांत चाललेली खळबळच इतकी प्रचंड होती की ती कहात ठेवणे तिला अशक्य होतें. तिचे डोक्ले लाल झाले आणि मनांतल्या विचारांचा आवेग असत्य होऊन ती एकदम खाली बसली; आणि गुडध्यांत मान घालून स्फुंदूनस्फुंदून रँडूं लागली.

दादासाहेबांना तें रडणे आनंदाचे वाटले. कारण नवऱ्यानें टाकल्यानतर पुन्हां येऊन धरीं चल म्हणावे, याचा कोणत्याही स्वीस आनंदच वाटेल अशी त्यांची साहजिक समजूत होती ! व ती अगदीच चुकीचीहि नव्हती. म्हणून आपले कार्य इतक्या सहज झाल्याबद्दल समाधान वाढून ते तिच्या-जवळ गेले आणि म्हणाले, “असं काय बरं रडण्याचं कारण ? मी म्हटलं ना, आतां पूर्वीचं कांही एक मनांत आणायचं नाही म्हणून ? आतां माझ्या-वरोबर चलायचं, आणखी जसं कांही पूर्वी कांही झालंच नाही असं बागायचं ! ” दादासाहेबांना प्रेमाचा इतका उमाळा आला की त्यांनी हें बाक्य बोलून पत्नीच्या पाठीवर आपला हातहि ठेविला.

पण त्या हातांचा स्पर्श होतांच तिच्या मनांतील सर्व खळबळ थांबली. या अनपेक्षित प्रकारामुळे तिचे मन चकित झाले होते ते स्थिर झाले. तिनें नवऱ्याचा हात जोरानें शिंडकारून टाकला, आणि म्हटले, “खबरदार माझ्या अंगाला हात लावाल तर ! नवरा या नात्यानें माझ्याशी वागण्याचा तुम्हांला मुळीच हक्क नाही.” तिचे ओंठ थरथर कांपत होते; आणि या शब्दांबरोबर तिच्या अंतःकरणांतली सगळी खळबळच बाहेर पडली.

तिचे हें वर्तन पाहून दादासाहेब अगदीं थिजून गेले. आपण घरी चल म्हणण्याचा अवकाश, की आपली बायको आनंदानें बेहोष होईल, अश्रूंनी आपले पाय न्हाऊन काढील, तिला अगदीं कृतकृत्य वाटेल, आपल्या उपकारांचे तिला कितीतरी ओझे होईल, पण तसें तिनें म्हणून दाखविल्या-वर विनयानें आपण तो उपकार नाकबूल करून उलट आपल्या हातून आलेल्या अन्यायाचाच उचार करू, अशा किती तरी अपेक्षा त्यांनी केल्या होत्या; पण प्रत्यक्ष प्रकार तर अगदीं कल्पनातीत घडला ! त्यांनी आपला हात मारें घेऊन विचारले,

“ म्हणजे, माझा नवरेपणाचा हक्क कधीपासून नाहीसा झाला ? ”

“ ज्या दिवशी तुम्ही मला लाथाहून घराबाहेर काहून लावली त्या दिवसापासून ! आणखी आपलं लम्ब इळालं हें तरी तुम्हांला कुठं कबूल आहे ? लम्ब नव्हेच, पण लम्ब म्हटला जाणारा काहीं तरी विधि तुमच्या इच्छेविरुद्ध झाला; आणि तो तुम्हांला कधीच संमत नव्हता ! तो संमत नव्हता हें तुम्ही प्रत्यक्ष कृतीनं दाखवलंत; कारण स्वतःला संमत असलेन्या विधीन तुम्ही दुसरं लम्ब केलंत, आणखी या पंधरा वर्षांत आपली पाहिली बायको-नव्हे लम्ब म्हटला जाणारा विधि जिन्याशी झाला ती स्त्री-जिवंत आहे की मेली आहे, याची तुम्हांला कधी आठवणहि झाली नाही. असं असून मलाच पुनः विचारतां ? ”

“ पण माझी ती चूक झाली, ती विसरून जा म्हणून मी म्हटलं ना ? ” दादासाहेब मोवाळकीच्या स्वरानें म्हणाले. “ आपल्या नवच्याचे अपराध पोटांत घालून त्याच्यावर प्रेम करावं, आणि त्याच्या आजेत रहावं हा आर्यांश्चियांचा धर्म आहे. ”

“ आधी पुरुषांनी आपला धर्म पाहून आर्य व्हावं, आणि मग आर्य लियांना त्यांचा धर्म शिकवायला जावं. ” गोदू वेषानें म्हणाली.

“ छे शुवा, तू तर अगदीं बोलून देत नाहीस ! या शिकण्यासुलं बायका अगदीच बेताल झाल्या अं ! ” तिचे भाषण थेवारी नेष्याचा प्रयत्न करण्याच्या इच्छेने दादासाहेब हंसून म्हणाले.

“ स्वतच्या उदाहरणावरून बायकांच्या बाबतीतहि तेच अनुमान तुम्हीं काढावं हें साहजिक आहे. ” गोदूने उत्तर दिले.

“ पण आतां त्या तुकीची मी अंतःकरणपूर्वक क्षमा मागतों म्हणून म्हटलं ना ? तो माझ्या हातून तुझा फार मोठा अन्याय झाला; व त्यावृद्ध तूं कितीहि बोललीस तरी तें रास्त आहे. मी त्याचा मुळीच राग मानीत नाही. तें सगळं विसरून तूं एकदा आपल्या घरीं आलीस म्हणजे त्यात मला आनंद आहे. ” दादासाहेब म्हणाले.

“ माझ्या घरीं ? तुमचं घर तें एके काळी माझं असेल; पण आज नाहीं; व तें माझं व्हावं अशी माझी इच्छाहि नाहीं. माझा न् त्या घराचा संबंध पंधरा वर्षापूर्वीच संपला. ”

“ परंतु मी इतक्या काकुळतीनं इतकं म्हणतों आहे त्याची कांहीच कां किंमत नाहीं ? ” दादासाहेबानी विचारले.

“ पाति या नात्यानं आपल्यावर असलेली जबाबदारी पार पाडण्याच्या बुद्धीनं तुमचं म्हणणं असतं, तर त्याला किंमत होती. ”

“ मग तसं तें नाहीं असं तुला वाटतं ? ”

“ यांत कांहीं संशय आहे काय ? पंधरा वर्षांत ज्या जबाबदारीची आठवण तुम्हाला झाली नाहीं, ती यशोदाबाई मरतांच पंधरा दिवसांच्या आंत कशी झाली ? माझ्या येण्यावृद्धलची उत्सुकता तुम्हांला आतां कां झाली हें मला कळत नाहीं, असा का तुमचा समज आहे ? त्या बाय-कोच्या मागं, एवढा प्रपंच, लहान लहान मुळं सांभाळायला कुणीतरी हवं; आतां तिसरं लग्न करून लहान व नवखी मुलगी घरांत आणण्यापेक्षा, मी पहिल्यांदा घरांत असलेली, वयानं मोठी, अशी आलेली अधिक श्रेयस्कर ! तुमच्या परिस्थितीमुळं, आणि वयामुळंहि माझ्या रूपांतील दोषावृद्ध आता तुमचं मन तितकं चिकित्सक राहणार नाही. कारण या वयांत पुनः लग्न करणाऱ्या हुसन्या पुरुषांचीसुद्धां दृष्टी स्त्रीच्या रूपापेक्षां तिच्या ववाकडे आणि उपयुक्तेकडे अधिक असते. ”

दादासाहेबांचा अंतस्थ हेतु गोदूने अचूक बोलून दाखविल्यामुळे तिला कांही उत्तर देप्यास त्यांना सुनेना. तथापि त्यांना आता तिची खरोखरीच जरूर असल्यामुळे त्यांनी पड खाण्यावेंच ठरविले. तिचा प्रत्येक शब्द त्यांच्या मानी मनाला भाल्यासारखा टोंचत होता. तरी पण तूत आपला उद्दिष्ट हेतु साध्य करून घेण्यावेंच त्यांनी धोरण ठेविले होते. म्हणून ते म्हणाले,

‘ तू म्हणतेस हें जरी खरं धरून चाललं, तरी धार्मिक दृष्टीनं आणि जनदृष्टीनं आपलं जें लग्न लागलं आहे तें तर नाहीसें होत नाहीं ना ? माझी अडचण आहे खरी. त्यासाठी कां होईना, पण तू घरी ये. आपण दोघांनी नवराबायकोचं नातं विसरप्याचा किती जरी प्रयत्न केला, तरी माझं उद्यां कांही बरं वाईट झालं तर त्याचा तुझ्याशी कांहीच संबंध येणार नाहीं कां ? पहा, ” दादासाहेब काकुळतीच्या स्वरानें म्हणाले, “ मी तुला अगदी खरी, मनापासून विनंति करितो. माझे पूर्वीचे अपराध विसरून जा. निदान माझ्या त्या लहान मुलांबाळां-कडे पाहून तरी घरी ये. लोकांच्या मुलांवर शाळेत तूं इतकं प्रेम करतेस, त्या तुला माझ्या या मुलांची अगदीच का कोंव येणार नाहीं ? ”

“ मुलांचीच काळजी असली तर त्यांचं संगोपन करायला मी केव्हांही तयार आहे. पण तें तुमच्या घरी नाही. मुलं माझ्याकडे पाठवून या. त्यांच्याबद्दल तुम्हांला कांहीहि काळजी नको अशा रीतीनं मी त्यांचं सगळं करीन. या एका काळजीतून तरी तुम्ही माझ्यामुळं मुक्त व्हाल. पण त्यांतसुद्धा हें मात्र लक्षांत ठेवा, तीं मुलं मी तुमची म्हणून सांभाळोत नाही; माझ्या बहिणीचीं समजून सांभाळीन. ”

“ तुझं मत तर अगदी निश्चितच झालेलं दिसतं. ” दादासाहेब खेदाचा एक सुस्कारा टाकून म्हणाले. “ माझ्यावर तुझा विश्वासच बसत नाहीं. पण जर तूं आलीस तर माझ्याकडून तुला आजपर्यंत झालेल्या दुःखांचं मी खास परिमार्जन करीन ! ”

“ परिमार्जन ? ” गोदू तीव्र स्वरांत म्हणाली, “ तें या जन्मी तरी शक्य दिसत नाहीं. आपल्या आवडीनं तुम्ही उसरी वायको केलीत,

तिच्याबरोबर १५ वर्ष संसार केलात, आणि ती भरून पुरते तीन वार झाले नाहीत तोंच तुम्ही पहिल्यांदा टाकलेल्या बायकोकडे येऊन तिच्याशी संसार याटायच्या गप्पा मारूं लागलांत, तुमच्या शब्दांवर विश्वास बसावा कसा ? स्वतःला सुख होईल तें करायचं, हा स्वार्थापिणा तुमच्या सगळ्या कृत्यांच्या बुडाशीं ओतप्रोत भरला आहे. ”

येथे गोदू जरा क्षणभर थांबली; मागल्या कांहीं आठवणींनी तिचें हृदय भरून आल्यासारखें दिसलें. कारण ती गद्ददस्वर होऊन म्हणाली, “ मला तुमच्याबद्दल आरंभी काय वाटत होतं याची तुम्हाला कल्पना नाही. तुमच्या सुखासाठी मी काय हवं तें केले असतं. मला लाथाडून घरांतून काढून लावण्यापूर्वी मला निदान कांहीं संधीं तरी यायला हवी होतीं. पण स्वतःच्या इच्छेपुढं आणि सुखापुढं तुम्हांला दुसऱ्याच्या मनाची पर्वा असेल तर ना ? माझं मन आतां तुमच्याबद्दल अगदी निष्ठेम व सहानुभूतीशून्य झालं आहे. मला तुमच्याबद्दल तिळमात्रसुद्धां आदर वाटत नाहीं. आपल्या कृत्यानं माझ्या बाबांची जी तुम्ही स्थिती केलीत ती जोपर्यंत माझ्या डोळ्यांपुढं आहे, तोपर्यंत मला तुमच्याबद्दल आदर तर नाहीच, पण उलट तिरस्कारच वाटेल. अशा पुरुषाबरोबर संसार करायला मी तयार होईन अशी कल्पनासुद्धां तुम्हीं मनांत आणू नका ! ”

हे शेवटचे शब्द गोदू फार आवेशाने बोलली. इतक्या कीं, तिचा श्वास कोळून तिला दम लागला. तिच्या या भाषणानें ती फिरून घरी येण्याची तिच्या नवव्याची आशा नाहीशीच झाली. तरी पण पुनः शेवटचा प्रयत्न करावा म्हणून ते म्हणाले, “ बरं माझ्यासांठीं नाहीं तरी स्वतःसाठीं तर येशील ? इथं म्युनिसिपल शाळेची मास्तरीण म्हणून तुझी जी स्थिति आहे, त्यापेक्षां घरी किती तरी चांगली राहील. पुष्कळ पैसा, नोकर,— ”

परंतु दादासाहेबांचे हें वाक्य अपुरेतच राहिले. कारण त्यांच्या या भाषणानें गोदूचे मन अधिकच संतप्त झाले. ती एकदम उसळून म्हणाली, “ काय, पैसा न् नोकर ? पैशाच्या लोभानं दुसऱ्यांचे गळे कापणाच्या

तुमच्यासारख्या लोकांनी आपल्यावरून दुसऱ्याची पारख न करावी तर काय करावं? तुमचा तो पैसा तुम्हालाच लखलाभ असो! माझ्या स्वतःच्या कष्टानं भिळणाऱ्या चाळीस रुपयांपुढं मला तुमची ती अन्यायानं भिळविलेली सगळी दौलत अगदीं—अगदी त्याज्य वाटते.”

गोदूचे डोळे संतापाच्या अश्रूनी पुनः भरून आले. ती जाग्यावरून उटून नवऱ्यापुढे येऊन हात जोडून म्हणाली, “माझ्यावर आपण एवढी कृपा करा, की माझा आतां आणखी अंत पाढूं नका. तुमचं प्रेम आणि दया आतां मला नको. तुम्ही आतां इथून जाच. तुमच्या मुलांची काळजी मात्र मी घेईन. ती माझ्याकडे पाठवून द्या.”

आतां मात्र दादासाहेबांत त्यांच्या मर्दानी शृतीचा संचार झाला. बायकोंचे मन वळेल म्हणून त्यांनी एवढा वेळ आपले मन आंचिरले होतें; पण ती यापुढे आपल्याजवळ रहावयास कबूल होणे शक्य नाही अशी त्यांची खात्री होतांच, तिने आतांपर्यंत केलेल्या आपल्या मानहानीनं त्यांचे मन संतप्त झाले. ते लागलींच उठले व म्हणाले, “जा, तर जातोच. तू नाही आलीस तर दुसरी येईल. पहा तर खरं; मागलं सारं विसरून घरीं चल म्हणून गौरवानं विचारायला आलों तर चढलाच तोरा! बायकांची जात; तिला तिच्या पायरीनंच वागवलं पाहिजे. तुलाच भिकेची हौम असली तर त्याला कोण काय करणार? आणखी शिवाय, मास्तरणीचं स्वतंत्र आयुष्य भोगून चटावलेल्या छीला एका पुरुषाच्या हुक्मतींत राहून बांधलेलं आयुष्य तरी कसं आवडणार?”

या शेवटच्या वाक्यानें आपण केवढा वर्मी लागणारा टोला मारून बायकोंने केलेल्या अपमानाचें उटैं केढलें, अशा विजयी मुद्रेने दादासाहेब बैठकीवरून उठले; पण हे शब्द गोदूने ऐकले मात्र; ती वाधिणीसारखी चवताळली; व एकदम ओरझून म्हणाली, “काय, काय म्हणतां? हे बोलतांना नीट शुद्धीवर आहांत कां? तुम्हीं या क्षणीं येथून चालते होतां, कां-का—” पण गोदू इतकी संतप्त झाली होती की तिच्या तोङ्हून पुढले शब्दच नीट बाहेर पडले नाहीत.

गोदूच्या शेवटच्या शेवटच्या आवाजानें तिची आई खाली निजली होती ती जागी झाली, व उदून अध्यांजिन्यांत आली आणि तेथून “ अग गोदे, काय झालं, कुणावर संतापली आहेस ? ” असें मोळ्यानें बोलली. त्यावरोबर आतां येथें अधिक थांबप्प्यांत अर्थ नाहीं असें जाणून बाहेर जिन्यांत येऊन दादासाहेब खाली उतरून चालते झाले. सासूपासून तोंड चुकविण्याचा त्यांनी शक्य तो प्रयत्न केला; पण सासू आंतल्या जिन्याच्या तोंडाशीच उभी असल्यामुळे ओळखरते तरी तिनें त्यांना पाहिले.

दादासाहेब खाली जातांच गोदूची आई आंत आली व म्हणाली, “ अग गोदे, झालं तरी काय ? तूं कां अशी ? जावई कां आले होते ? ”

गोदूनें नुसतें मानेनेच हो म्हणून उत्तर दिले.

“ त्यांना आतांशी आठवण झाली ? तुझे प्रह बदललेसे दिसतात. परवा शाळीबुवा म्हणतच होते, तुमच्या गोदूताईला प्रह आतां बरे आले आहेत म्हणून ! घरीं कां न्यायला आले होते ? ”

गोदूनें यालाहि मानेनेच होय म्हणून उत्तर दिले.

“ मग तूं काय म्हणालीस ? केव्हां नेणार तुला ते ? ” आईनें उत्सुकतेने पुढे विचारले.

गोदूला आतां बोलणे भागच पडले. ती म्हणाली, “ सांगितलं भी साफ येणार नाही. मला तुमचं तोंडहि दाखवूं नका. ”

“ अग कार्टे ! ” तिची आई एकदम वैतागानें म्हणाली, “ आतां काय म्हणावं तुला ? देवानं चांगला सोन्याचा दिवस दाखविला; नव-न्यानं टाकलेली, तो चांगला घरीं येऊन चल म्हणून म्हणतो; आणखी तूं त्याला घालवून दिलास ! अग कांही झालं तरी आपली बायकांची जात ! आपल्या पायरीनंच आपण राहिलं पाहिजे. नव-न्याच्या पुढं मान ठेऊन कसं चालेल ? पण तुझ्याच नशिबांत सुख नसलं तर त्याला देव तरी काय करील ? ”

[४]

वरील प्रसंगानंतर थोऱ्याच आठवड्यांनी एका सुप्रसिद्ध मराठी वृत्त-
पत्रांत पुढील मजकूर गोदूच्या दृष्टीस पडला.

अभिनंदनीय पुनर्विवाहः—नालगांवचे सुप्रसिद्ध वकील
श्री. दादासाहेब जोशी यांचा काल रोजी श्री. यमुनाबाई सरवटे
यांच्याशी पुनर्विवाह झाला, हें कळविष्यास आम्हांस फार आनंद
वाटतो. वधूचे वय २४ वर्षांचे असून त्यांचा इंग्रजी सातव्या
इयत्तेपर्यंत अभ्यास झाला आहे. एक पत्नी निवर्तल्यावर पुनः
अल्पवयी कुमारिकेचे पाणिग्रहण न करतां प्रौढ गतभर्तृकेशी पुन-
विवाह करून श्री. दादासाहेब यांनी समाजसुधारणेच्या बाबतीत
एक स्तुत्य उदाहरण घालून दिले आहे; व त्याबद्दल आहीं त्यांचे
अभिनंदन करितो. नूतन वधुवरांस दीर्घ आयुरारोग्य देण्याबद्दल
आमची ईश्वराजवळ प्रार्थना आहे.”

ही बातमी वाचून गोदू स्वतःशी तिरस्काराऱ्ये हंसली; आणि तिनें तें
पत्र दूर फेंकून दिले. पहिली बायको टाकून दुसरीशी, आणि ती
मरतांच तिसरी बायको करणाऱ्याशी लम करण्याला ही बाई तरी कशी
तयार झाली याचे तिला क्षणभर आश्वर्य वाटले. पण तो पुनः आपल्या-
शींच म्हणाली,

“ बायकांची जात; तिला इतकी समज कुठून असणार ? ”

दीप ४ था बायकांची जात

[उत्तरार्ध]

“ Women are not meant to judge us, but to forgive us when we need forgiveness. Pardon, not punishment, is their mission.”

Oscar Wilde.

—१—

“ बवी विषमाने अत्यवस्थ आहे; तुमचा सारखा ध्यास घेतला आहे; ताबडतोब या.”

वरील तार हातांत घेऊन गोदू किती तरी वेळ दिडमूढ होऊन बसली. तारेप्रमाणे आपल्या नवन्याकडे ताबडतोब जावे की जाऊ नये हें तिला काहींच ठरविता येईना. कारण तिची एकंदर परिस्थितीच तशी विचित्र होती. दादासाहेब तिला जेव्हां घरी येण्याबद्दल पंधरा वर्षांनंतर विचाराव्यास आले, तेव्हां गोदूच्या जागी जुन्या परंपरेचा पगडा मनावर असलेली दुसरी एखादी बाई असती तर, नवन्याने आपल्यास आता तरी बोलावले याचा अत्यंत आनंद होऊन, आणि सवतीचे मरण आपल्या फायथाचेच झाले असें वाटून, नवन्याबरोबर ती लागलीच गेली असती. पण गोदूचे तसें झाले नाही. शिक्षणामुळे ती स्वावलंबी बनली होती, व त्यामुळे तिच्या मनांत स्वाभिमानही उत्पन्न झाला होता. म्हणून



बाबा साडा ट्रूकेत ठेवीत गोदू म्हणाली “ उयां तुम्ही गेलांत म्हणजे मला अगदी
करमणार नाही ग ! ”

—बायकांची जात (उत्तरार्द्ध) [पृ. ८३]

तिने त्यांनी आपल्यावर आजपर्यंत केलेल्या अन्यायाचा दादासाहेबांना खडखडीत जाब विचारला; आणि असल्या स्वार्थी, व ख्रियांबद्दल इतकी हीन वृत्ति बाळगणाच्या पुरुषाबद्दल आपल्या मनांत मुळीच प्रेम व आदर नसून, त्याजबरोबर संसार करण्याची आपलो मुळीच इच्छा नाही असें स्वच्छ सांगून दादासाहेबांस परत लावून दिले !

गोदूला दादासाहेबांचा याप्रमाणे अगदी तिटकारा आला होता. तरी ते तिच्याकडे येऊन गेल्यावर त्यांनी पुनर्विवाह केल्याची बातमी तिने वर्तमान-पत्रांत वाचली ती खोटी असल्याचे, आणि केवळ नामसाद्दयामुळे अशी चुकीची बातमी छापली गेली असल्याचे, तिला जेव्हां कळले तेव्हां मात्र तिला पुष्कळ आनंद वाटल्याशिवाय राहिला नाही ! दादासाहेबांनी पुनर्विवाह केल्याचे वर्तमानपत्रांत प्रथम वाचतांच तिचा त्यांच्याबद्दलचा तिटकारा जास्तच वाढला. पण त्यानंतर दोन दिवसांनी खुद दादासाहेबांनी तिला पत्र लिहून त्या लमांतल्या घराचे नांवही “ दादासाहेब जोशी ” हेच असल्यामुळे ती बातमी आपल्याबद्दलची समजून वर्तमानपत्रांत चुकीने प्रसिद्ध झाली असें तिला कळविले. त्या वर्तमानपत्राच्या संपादकांनी ही ताबडतोब आपली चूक प्रसिद्ध करून दादासाहेबांची माफी मागितली. तरी नांवाच्या सारखेपणाने झालेल्या या धोंटाळ्यामुळे महाराष्ट्रातील वाचकांची आणि खुद दादासाहेबांच्या मित्रांची मात्र काही दिवस खूप करमणूक झाली. काही वर्षांपूर्वी पुण्यांतले एक प्रोफेसर आपल्याच आडनांवाच्या एका गृहस्थाच्या पुनर्विवाहाच्या प्रसंगी पुरोहितांने काम करण्यास गेले असतां, सदर पुनर्विवाह खुद या प्रोफेसरांचा झाला, अशी पुण्यांतल्याच एका प्रमुख वृत्तपत्राने चुकीने बातमी प्रसिद्ध करून, एक दिवसभर प्रोफेसरमजकुरांच्या कौदुंबीयांत आणि विस्तृत मित्रपरिवारांत मोठीच खळबळ उडवून दिली होती, तिचे या प्रसंगाने सर्वांस स्मरण झाले.

तरी पण वाईटांतून चांगले निघते त्याप्रमाणे याचाही दादासाहेबांच्या बाबतीत एक चांगला परिणाम झाला. वर्तमानपत्रांतली बातमी चुकीची असल्याबद्दल त्यांनी गोदूस मुहाम लिंहिलेल्या पत्रात “ एक

पत्ती हव्यात असता दुसरी करण्याच्या चुकीची पुनरावृत्ति यापुढे तरी माझ्या हातून होणार नाही अशी आपण खात्री बाळगावी,” असे एक वाक्य लिहिले होते. नवन्याबद्दल गोदूऱे मत जरी अगदीं विदून गेले होते, आणि त्याच्याशीं कसलाही संबंध न ठेवण्याबद्दल तिचा जरी निश्चय झाला होता, तरी त्याला इतके बोलल्यानंतरसुझां, कर्तमानपत्रांतल्या चुकीच्या बातमीने आपला काहीं गैरसमज होऊन नये म्हणून, नवन्याने आपल्याला मुद्दाम पत्र लिहावें; आणि त्यांत पुनः लम्ब न करण्याचा निश्चय आपण होऊन व्यक्त करावा यामुळे तिचे मन थोडेसे तरी द्रवल्याशिवाय राहिले नाही. लम्ब झाल्यापासून उभ्या १६ वर्षांत नवन्याने तें तिला पहिलेच लिहिलेले पत्र तिने अनेक वेळां वाचले; आणि तिने नवन्याचा सर्व संबंध पूर्णपणे सोडला होता तरी, आणि म्हणून त्याने पुनः तिसरे लम्ब केल्याने किंवा न केल्याने तिच्या परिस्थितीत अथवा निश्चयात काहीही फरक फडणार नव्हता तरी, आपल्यास आतां आणखी तिसरी सवत येणार नाहीं या कल्पनेने, बायकांच्या जातीस अनुसरून, तिला खांतल्या त्यांत बरेच समाधानहि वाटले !

“ तुम्हांस केवळ लहान मुलांची काळजी घेण्यासाठीच मी घरांत हवी असेन तर मुले मजकडे पाठवा; माझ्या बहिणीची मसजून मी ती संभाळीन; पण मला तुमच्या घरी यायला नको,” असे गोदूने दादासाहेबांस सांगितले होते. दादासाहेबांच्या अनपेक्षित पत्रास उत्तर लिहिताना गोदूने आपल्या या सूचनेचा उल्लेख करून आईच्या अभावी लहान मुलांची आबाळ होत असेल तर त्यांना आपल्याकडे पाठविण्याची विनंती केली; आणि आश्वर्याची गोष्ट अशी की, दादासाहेबांनी ती विनंती तत्काळ मान्य करून मुलापैकी तीन मुले, दोन मुली, आणखी एक मुलगा, गोदूकडे पाठवून दिली ! बबी ही खापैकीच दहा वर्षांची मुलगी. या गोष्टीस वर्ष झाले; मुले या अवधींत दोनदां सुटीत घरीं बापाकडे जाऊन आले; पण गोदूने त्यांची काळजी इतकी उत्तम घेतली, आणि त्यांना इतके प्रेमजंकागविले की, त्या मुलांना वर्षांतच तिचा अद्वितीय लळा यागला.

—२—

वरील तार आली त्या वेळी शाळेची सुट्री होऊन मुळे घरी गेली होती. बबी मोठी लाघवी मुलगी होती. ती सारखी गोदूताईच्या माझें माझें असे; तिनें आपल्या आर्जवी स्वभावानें आणि हुषारीनें गोदूचे चित्त व प्रेम आपल्याकडे आकृष्ट करून घेतले. तिला गोदूबहलची माहिती खुद आपल्या बापाकडून जरी नाही तरी इकडे येतांना घरांतील दुसऱ्या माणसांकडून कळली होती. म्हणून तिनें गोदूकडे येतांच तिला “आई” म्हणून हांक मारण्याचा प्रघात ठेवला. हें नंव गोदूस प्रथम जरा चमत्कारिक लागले; व तिनें “बबे, तुला कुणी सांगितलं भी तुझी आई म्हणून? तुझी आई नाही म्हणून तर तू इकडे आलीस!” असे एकदां बबीला म्हटलेही. पण त्यावर बबी म्हणाली की, “वाः, आमच्या बाईनी न् दाजीबांनी आम्हांला सांगितलं की, तुम्हीही आमची आईच आहां म्हणून! अन् ते कसं खोटं सांगतील? अन् तुम्ही आई नसता तर दादीनीं आम्हांला इकडे कसं पाठवलं असतं? आमचे दादा फार चांगले आहेत; ते आम्हाला लोकांच्या घरी उगाच कद्दी पाठवायचे नाहीत!” यावर गोदू काय उत्तर देणार? त्या गोड आणि निष्पाप मुलीनें दिलेले मातृत्व तिला नाकारणे अशक्य झाले!

शाळेची सुट्री जवळ आली; मुलांची नालगांवास घरी जाण्याची तयारी सुरु झाली. गोदू तिघांही मुलांचे कपडे, साडथा, परकर, थांवरून पेटीत भरण्याला त्यांना मदत करीत होती. बबीची नित्याप्रमाणें तिच्या-भोवतीं गडबड चालूच होती. तेव्हां कपडे भरतां भरतां, उद्यां बबी गेल्या-वर आपल्याला करमणार नाही असा मनांत विचार येऊन गोदूचे चित्त क्षणभर अस्थिर झाले. ट्रॅकेचे उघडलेले झांकण एका हातानें वर धरून आणि दुसऱ्या हातानें बबीची एक साढी ट्रॅकेत नीट ठेवीत ती म्हणाली “बबे, उद्यां तुम्ही तिघं गेलांत म्हणजे मला अगदी करमणार नाही ग!”

“पण आम्हीं सुट्री संपादव्या आधीच येऊं की! मलाही तिथं लवकरच कंटाळा येईल.” बबीने उत्तर केले.

“तुम्ही याल पुनः हें खरं; पण उद्यां तुम्ही गेल्यावर परत येर्हपर्यंत मला करमणार नाहीं स्याची काय वाट? आणखी बवे, तूं तरी बरीच लबाड आहेस ग! घरी म्हणे तुला लवकरच कंटाळा येर्हल होय?”

“ खरंच आई, इथली संवय ज्ञाल्यापासून घरी पहिल्यादाच कांही थोडे दिवस बरं वाटतं; पण मग पुढं कंटाळा येतो. कारण घरात खेळायला, बोलायला कुणीच नाहीं; भाऊ, अप्पा, आपापल्या कामांत असतात. दादांची भेट कक्ष दोनदां जेवायच्या वेळी होते. अन् मग सगळा दिवस स्वतःच कांही तरी वाचण्यांत किंवा खेळण्यांत धालवावा लागतो, अन् त्याचाही मग पुढं कंटाळा येतो; मग असं वाटतं की इथं कधीं येते.”

“ अन् इथं नाही येत कंटाळा ? ” गोदूने दिचारले.

“ छेः, ” बबी उत्साहाने म्हणाली, “ इथं दिवसभर शाळा, शाळेतलं खेळणं असतं; आणखी घरीं आल्यावर तुम्ही किती तरी गोष्टी सांगतां, नवीन गमती सांगतां, त्यामुळं वेळ कसा मजेंत जातो. नालगांवाला घरीं असं काहीं नाहीं.”

बबीचे हें निष्कपट व मनापासून निघालेले बोलणे ऐकून गोदूला मनां तून समाधान वाटल्याशिवाय राहिले नाहीं. बबी तिच्याजवळ उभी होती. गोदूने ट्रैकेच्या झांकणाचा हात सोडून तिला जवळ घेऊन कुरवाळून म्हटलं, “ खरंच बवे, मलाही उद्यां तूं गेलीस म्हणजे अगदीं करमायचं नाहीं.”

गोदूने प्रेमाने कुरवाळतांच ल्या लहान मुलीचीही प्रेमळ वृत्ती लागलीच जागृत ज्ञाली. तिने गोदूच्या गळ्याभोवतीं मिठी घालून विचारले “ मग आई, तुम्हीही सुश्रीत महिनाभर आमच्या घरी कां चलत नाहीं ? ”

बबीने हा प्रश्न अगदीं सहज विचारला; पण ल्यामुळे गोदूच्या मनात एकदम केवढी खळबळ उडाली! प्रश्न ऐकल्यावर दोन मिनिटे गोदू अगदीं स्तब्ध बसली; परंतु ल्या दोन मिनिटांच्या आंत तिच्या मन-शक्कंपुद्धून किती गोष्टी गेल्या! तिच्या गतायुष्याचा सर्व चित्रपट अगदीं

तितक्याच ताजेपणानें तिच्या डोळ्यांपुढे उभा राहिला; आपला नवरा आपल्यास पुनः घरी नेष्यासाठी आला, आपण त्याला काय बोललों, तो आपल्याला काय म्हणाला, शेवटी आपण संतापून, “ मी साफ येत नाही तुम्ही येथून चालते होतां की नाही, ” असें निर्वाणीनें त्याला कसे सांगितले, आणि नंतर आपण होऊनच या मुलांचा लळा कसा लावून घेतला याही गोष्टी तिला दिसल्या. आपल्यावर झालेले अन्याय, आणि निघेम जीवन याची आठवण होऊन तिच्या डोळ्यांत अश्रु उभे राहिले.

बबीच्या तें लक्षांत आले; आणि आपलें कोणवें बोलणे लागून आपल्या या “ आईच्या ” डोळ्यांत पाणी आले हे न समजून तीहि अस्वस्थ झाली. तिला गोदूचा खरोखरची फार लळा लागला होता. तिचा स्वभाव जात्याच गोड व हुषार; आणि शिवाय आईविना पोरक्या झालेल्या मुलांना देवही जास्त शहाणपण देतो असें म्हणतात; त्यामुळेही असेल, पण आपण कांहीं बोललों, आणि तें न आवडल्यामुळे आपल्या या “ आईच्या ” डोळ्यांला पाणी आले असें दिसतांच बबीचा चिमुकला जीव जास्तच अस्वस्थ झाला. आपल्या शब्दांमुळे “ आईला ” झालेले दु.ख कसे दूर करू असें तिला होऊन गेले. म्हणून त्या भरांत ती गोदूच्या गळ्याला अधिकच विलगून तिच्या तोडाजवळ तोंड आणून एकदम म्हणाली, “आई, कां ग, रडतेस ? माझ्यावर रागावलीस, होय ?” पण इतक्यांत आपण नेहमी ‘ अहो जाहो ’ म्हणत असतां आतां चुकून एकेरी बोलल्याचे लक्षांत येऊन ती पुनः गोधळली; व ती चूक संवरून घेष्यासाठी म्हणाली, “ आई, का रडतां ? त्या आईला “ अग जाग ” म्हणण्याच्या संवयीमुळं मी आतां चुकून तसंच म्हणालें; पण तुम्ही माझ्यावर रागावलां नाही ना ? ”

छोट्या बबीचा उडालेला हा गोधळ पाहून गोदूला मौज वाटली; आणि चुकून एकेरी संबोधल्याबद्दलचा तिचा खुलासा ऐकून तर गोदूच्या मनांतले वात्सल्य दुप्पट जोरानें उचंबळले. तिनें बबीस पोटाशी घट धरून व तिचा एक मुका घेऊन म्हटले “ बवे, मी तुझी आई ना ? ”

“ हो, ” बबीने उत्तर दिले.

“ मग आईला कुणी अहो—जाहो म्हणतं का ? तू मला आतां म्हणालीस तसंच म्हणत जा. ”

“ वा:, मला तें कित्ती कित्ती तरी आवडेल. ” बबी उल्हासानें म्हणाली; नुसती म्हणाली इतकेंच नव्हे, तर तिने त्या परवानगीचा लागलीच उपयोगही केला. “ आई, मग तू आतां कां रडत होतीस ? माझ्यावर रागावलीस होय ? ”

“ नाहीं बरं बाळ; मुळीच नाहीं. ”

“ मग कां रडलीस तर ? ” बबीने पुनः विचारिले.

“ छेः, कुठं ट्रंकेतून कांही तरी डोळ्यांत उडून पाणी आलं असेल. ” बबीचे या उत्तराने फारसे समाधान झाल्याचे दिसले नाहीं. तथापि तिच्या डोक्यांत गोदूला आपल्याबरोबर घरी नेण्याचा उत्कट विचार असल्यामुळे तिने पुनः पहिला प्रश्न विचारला.

“ आई, मग तू आमच्याबरोबर कां नाहीं येत ? ”

“ नाहीं येत झालं; येईन कधीं तरी ? ”

पण याही उत्तराने बबीचे समाधान झाले नाहीं. स्वतःला पटेल असे उत्तर मिळाल्याशिवाय कोणत्याच मुलाचे समाधान होत नसते. म्हणून बबीने फिरून विचारले, “ पण उद्यां आमच्याबरोबर कां नाहीं येत ? ”

“ बबे, तें तुला कळायचं नाहीं; तू लहान आहेस. ”

“ मग भी मोठी झाले म्हणजे येशील होय ? पण उद्याच कां येत नाहींस ? घरी दाजिष्ठा म्हणतात, की दादा तुझ्यावर रागावले म्हणून तू येत नाहींस. खरं हें ? पण दादा तुझ्यावर रागावले असते तर त्यांनी आम्हांला तुझ्याकडे कसं पाठवलं असतं ? मला वाटतं तूंच दादांवर रागावली आहेस ! होय ना ? पण दादा कित्ती किंगले आहेत. आमच्यावर खूप प्रेम करितात. मग तू सोडशील ना त्यांच्यावरचा राग ? ”

बबीचे बोलणे निष्कषट असले तरी तें पुढे असेच चालू ठेवल्यास तें कोणत्या थराला जाईल, आणि आपल्याला तिच्या प्रक्षांची उत्तरे देणे किंती अवघड होईल हें ओळखून तो विषय बदलणे गोदूस भागच पडले; म्हणून ती म्हणाली, “ बबे, पुरे आता बोलण. आपल्याला सामान लवकर आंव-रून आहेर जायचं आहे ना ? मग संपवू या तर तयारी लवकर. ”

“ हो; पण आई तुला आलंच पाहिजे अं या सुट्टीत. मी दादांना सांगून तुला आणवीनच. मग आपण बरोबरच इथं परत येऊ आं ? ”

यानंतर संबंध दिवसभर गोदूचे चित अस्वस्थ होतें. कां तें तिचे तिलाच समजेना. पण बबीनें त्या दिवशी तिला एकेरी हांक मारण्यास सुरुवात केल्यापासून, आणखी तिनें तिच्या गळ्यांत पढून आपल्याबरोबर घरी चलण्याचा आग्रह केल्यापासून, बबीत आणि आपल्यांत कांहीं तरी नवीन पाश उत्पन्न झाला एवढे मात्र गोदूस वाटले. त्या रात्री बबीस झोंप लागल्यावर तिला पोटाशी धरून गोदू खूप रडली; व तिच्या तोंडावर हात फिरवून म्हणाली, “ बबे, तूं किंती गोड आहेस ! पण पुरुषांच्या स्वार्थी-पणापाची तुझंदी असंच मातेरं होणार नाही ना ? आणि मी तरी या मोहांत कां गुंतावं ? आतां कांहीं झालं आणि किंतीही केलं तरी पहिले अन्याय पुसले जाणं शक्य आहे का ? पहिलाच निश्चय पार पाडण्याचं, ईश्वरा मला सामर्थ्य दे ! ”

—३—

बबीची प्रकृति आतां पुष्कळच बरी होती; म्हणजे काय, तर तिच्यावरील गंडांतर टढून ती हातीं लागली असें मानण्यास हरकत नव्हती. आजारांत तिनें गोदूचा सारखा ध्यास घेतला होता; गोदू आल्यामुळे आणि बबीच्या शुश्रूषेचे काम तिनें सर्वस्वी आपल्याकडे घेऊन तें उत्तम केल्यामुळे बबीस उतार पडला हें उघड होतें. तरीमुद्धां ती हिंडू फिरू लागून तिला पूर्ववत् शक्ति येण्यास आणखी महिना दीड महिना तरी सहज लागणार होता. इतके दिवस तेथें तिजजवळ राहणे गोदूस अर्थातच शक्य नव्हतें. कारण तिच्या शाळेची सुट्टी संपल्यामुळे

तिला आपन्या कामावर हजर होण्यासाठी एक दोन दिवसांतच परत जाणे भाग होते.

रात्री १२।-१३॥ चा सुमार असेल; बबीला स्वस्थ झोंप लागली होती. एकाच्या सुमारास ती जागी झाली तर तिला औषधाचा डोस देण्यास डॉक्टरांनी सांगितले असल्यामुळे गोदू जागत बसली होती. आजान्याच्या अंथरुणापासून थोड्या अंतरावर टेबलावर दिवा ठेवून त्याच्या मंद प्रकाशांत आरामखुर्चीवर ती वाचीत पडली होती. तिच्या सोबतीला आणि मदतीला असलेली बाई खोलीच्या बाहेर गाढ झोंपी गेलेली होती. इतक्यांत दारांत पावले वाजल्याचे ऐकून तिने वर पाहिले तों दादासाहेब आत येतांना तिला दिसले.

त्याबरोबर ती खुर्चीवरून उटून त्यांना कांहीं विचारणार तों दादासाहेबांनाच तिला विचारले, “अं, अजून तुम्हीं जागयाच?” गोदू बबीसाठी घरात आल्यापासून तिला ‘अहो जाहो’ असें संबोधण्याचाच दादासाहेबानी परिपाठ ठेविला होता.

“होय,” गोदूने उत्तर दिले. “बबीला स्वस्थ झोंप लागली आहे. आणि ती जागी झालीच तर तिला एक वाजता औषध यायचं आहे. म्हणून वसले आहें. उगाच वसायचं तें पडले होते वाचीत कांहीं तरी; पण आपणही अद्याप जागे कसे?”

“मीही असाच कामांत होतों; उद्यांला तें एक वतनी अपील मोठं चालवायला जायचं आहे तानापूरला; त्याचे कागद बसलों होतों पाहात; ते पाहून झाल्यावर निजायला जातांना म्हटलं बबीची हालहवाल पाहून जाव, म्हणून वळलों इकडे.”

“उद्यां आपल्याला लवकरच जायचं आहे ना?”

“हो, मी अगदी सकाळीच निघेन; म्हणजे काम आटपून लवकर संध्याकाळी परत येतां येईल.”

“खरंच, पण भारीच बाई दगदग पडते आपल्याला; मी आतां पंधरा दिवस पाहाते आहें ना; घरांत निवांत स्वतःचा म्हणून एक क्षण दिखील

मिळत नाही.” गोदू कळकळीच्या स्वरानें म्हणाली. “आधीच जाग्रण झालं आहे; अन् त्यांत उद्यां सकाळी लवकर उढून आणखी परभारी जायचं आहे. तेब्हां आतां आणखी बसा म्हणतां येत नाहीं. पण १०-१५ मिनिटं बसल्यानं निजायला जास्त उशीर नाही ना होणार?”

गोदू घरी आल्यापासून दादासाहेब तिच्याशी अगदी दूर दूर पण आदरानें वागले. ज्या घरीं पुनः पाऊल टाकायचें नाहीं असा तिनें निश्चय केला होता, त्या घरीं बवीच्या आजारामुळे यावें लागल्यामुळे, आणि पूर्वीचा हतिहास आठवून, वागणें गोदूस किती अवघड वाटेल याची दादासाहेबांना कल्पना होती. म्हणून तिचा आजान्यापलीकडे घरांत कसलाच संबंध येऊ नये अशी त्यांनी आपण होऊनच दक्षता वाढगिली. हक्कानें बास्तविक गोदू त्या घराची मालकीणच; पण प्रथम तिला तिच्या पदावरून स्थानभ्रष्ट करून नवीन मालकीण आणल्यामुळे, आणि ती मालकीण निर्वतल्यावर, आपली पहिली जागा पुनः घेण्याचे गोदूनें स्वाभिमानानें नाकारल्यामुळे, या वेळी गोदूचा दर्जा घरांत एखाद्या पाहुण्यापेक्षां जास्त नव्हता. नोकरमाणसें तिला “वहिनीवाई” म्हणून संबोधून मालकीणीच्या आदरानें तिला मान देत; पण आपल्यास या घरांत राहावयाचे नाहीं, बवी बरी होतांच व शाळेची सुटी संपतांच आपण जाणार म्हणून गोदूच अत्यंत संकोचानें वागे. तोही संकोच तिला वाढू नये, आणि तिची पाहुण्याचीच भूमिका कायम राहावी अशी दादासाहेब खबरदारी घेत; फार काय, स्वतः तेही तिच्या दृष्टीला फारसे पडत नसत.

त्यांच्यामागें वकिली आणि त्याशिवाय इतरही अनेक सार्वजनिक व्यवसाय पुष्कळ होते, व त्यामुळे त्यांना घरांत पाहणें शक्यही नसे हे खरै. परन्तु गोदू आल्यापासून आपला व तिचा वारंवार संबंध येऊन तिला अडचण वाढू नये, अशावदलही ते मुदाम काळजी घेत आहेत हें गोदूच्या लक्षात आलें होतें. ते बबीजवळ येऊन बसावयाचे म्हणजे सकाळ-संध्याकाळ डॉक्टर येतील त्यांजबरोबर, किंवा गोदू अंगदुणे, जेवणखाण इत्यादि आवश्यक कार्यासाठी बाहेर जाई त्या वेळी; आणि याखेरीज जेब्हां जेब्हा-

गोदूशी जरुरीपुरते चारदोन शब्द बोलण्याचा त्याना प्रसंग येई तेव्हांदी ही ते तिच्याशी आदरानेच वागत. वर्षापूर्वी आपण इतके टाकून बोलून घरी येण्याचे साफ नाकारले तरी, त्याबद्दल मनांत राग किंवा अढी न बाळगतां नवरा आपल्याशी इतका आदराने वागतो, आणि आपल्यास घरांत वागणे अवघड होऊं नये म्हणून शक्य ती खबरदारी घेतो याचा गोदूच्याही मनावर परिणाम झाल्याशिवाय राहिला नाही.

त्यांतून गोदू आता परवांच्याच दिवशी आपल्या गांवी परत जाणार होती. त्यामुळे दादासाहेबांची व तिची पुन: गांठ पडण्याचा संभव फारसा नवहताच. शिवाय दादासाहेबांच्या बदललेल्या वर्तनामुळे तिच्या त्यांज-विषयीच्या ग्रहांतही थोडाफार फरक पडला होता म्हणून या वेळी, ‘थोडा वेळ बसा’ म्हणून त्यांना ओपचारिक रीत्या तरी म्हणणे तिला अवश्य वाटले.

गोदूने आपण होऊन खोलींत बसण्याची आपल्याला विनंति केली, त्यामुळे दादासाहेबांनाही समाधान वाटल्यासारखे दिसले; कारण गोदूच्या वरील प्रश्नास “‘छे, छे, उशीर कसला त्यांत ?’” असे उत्तर देऊन ते खोलींत शिरले; आणि तितक्यांत गोदूने दुसरी खुर्ची आपल्याकडे ओहून घेऊन त्यांना बसण्यासाठी आरामखुर्चीच मोकळी ठेवल्यामुळे, आराम-खुर्चीवरच ते बसले.

गोदूही आपली खुर्ची अंतरावर ओहून घेऊन बमली. थोडा वेळ कोणीच कांही बोलले नाही. रात्रीच्या शांततेत टेबलावरील बारक्या घज्याळाची टिकून टिकून स्पष्ट ऐकून येत होती.

“मग काय तुम्ही परवांच्याच दिवशी नकी जाणार म्हणतां ?”
दादासाहेबांनीच बोलायला आरंभ करून विचारले.

“हो, गेलंच पाहिजे; त्याला इलाज नाही. शाळा सुरुं घायच्या आधी निदान दोन दिवस तरी मला तिथं असायला नको का ?”

“तें खरं आहे, पण तुम्ही गेल्यावर बबीचं कसं होईल याची मला फार काळजी वाटते. अजून ती दुखण्यांतून पूर्णपणानं बाहेर पडली असं म्हणतां येणार नाही.” दादासाहेब चितायुक्त स्वरांत म्हणाले.

“ तिला पुरतं बरं व्हायला दिवसगत लागेल हें खरं; पण आतो तिची तशी कांहीं काळजी राहिली नाही. मला आणखी कांहीं दिवस राहातां आलं असतं तर मी खचित तिच्याकरितां राहिले असते. जायचं म्हणजे काय, मन घट करून जायचं ! मी जाणार म्हणतांच पोरीनंही लहान तोंड केलंन. पण शाळेच्या कामासुळ माझा अगदीं नाहलाज आहे.” गोदू कष्टाने म्हणाली.

“ पण तुम्हीं गेल्यानंतर तुमची खंत घेऊन बवी पुनः आजारी तर नाही ना पडणार ? ”

“ छे, तसं नाहीं ती करायची. ती मोठी समजूतदार पोर आहे. मला शाळेसाठी परत जायलाच पाहिजे असं मी म्हटल्यावर तिला तें पटलं. अन् मी तिला कवूल केलं आहे की, आणखी १५-२० दिवसांत जर तिला जास्त बरं वाटलं, अन् डाळकरांनी हलवायची परवानगी दिली तर मी तिला तिकडेच माझ्याकडे घेऊन जाईन म्हणून. तें ऐकून तिला फारच बरं वाटलं. आपण मात्र तिला पाठवायची व्यवस्था करावी. घरची आहेच मोटार; नीट बंदोबस्तानं येईल. ”

“ हो, न पाठवायला काय झालं ? कारण इथं तरी घरात तिची इतकी काळजी घ्यायला कोण आहे ? उद्यां तुम्हीं गेल्यावर थोडे दिवस तरी तिचं कसं जमेल याचीच भीति वाटते मला. ” दादासाहेब म्हणाले.

“ तशी भीति वाटायचं कांहींच कारण नाहीं; बाई आहेत, दाजीबा आहेत, ते सगळं अगदीं उत्तम करतील. आपण मधून मधून नुसतं पाहिलं-विचारलं म्हणजे झालं. ”

“ बाई न दाजिबा असले तरी तुमची सर कांहीं येणार नाही. ती दोघंही फार चागलीं, विश्वासू, जुनी माणसं आहेत हें खरं; पण मी तुम्हांला खरंच सांगतों; केवळ तुम्हीं होतात म्हणूनच बवी बाचली. अन् मलाही मोठं कौतुक वाटतं, त्या पोरीची तुमच्यावर भक्ति आहे त्याचं. खरंच, ” दादासाहेब येणे जरा थांबून किंचित् कंपित स्वरीत म्हणाले,

“ तुम्हीं आपला निश्चय मोडून या वेळीं मजवर जे उपकार केले ते मल कधीही फेडतां येणार नाहीत.”

दादासाहेबांच्या या क्रृतज्ञतेच्या शब्दांनीं गोदूस गोंधळल्यासारखे झाले. तिच्या मनांतून कांहीं तरी औपचारिक बोलण्याचे होतें; पण तिला बोलवेचना. तथापि दादासाहेबांच्या लक्षांत तिची स्थिति आली असें दिसलें. कारण ते लागलीच म्हणाले, “ माझ्या बोलण्याचा तुम्हांला राग नाहीं ना आला ? मला अगदी अंतःकरणापासून वाटलं तेंच मी बोललो. त्यांत तुमचा अपमान करावा किंवा तुम्हांला वाईट वाटावं, अशी माझी बिलकुल इच्छा नव्हती.”

आतां गोदूस बोलणे भाग पडले. “ छे, छे, राग कसला खांत ? बबीसाठीं मी इथं आले, आणि तिची शुश्रूषा केली यांत विशेष तें काय केलं ? आपण खाचं इतकं मानून घेता याचंच मला अवघड वाटतं.”

“ वाः विशेष नाहीं तर काय ? ” दादासाहेबांनीं जरा आवेशानें उत्तर दिले, “ माझ्या हातून तुमच्या बाबतींत जो अन्याय झाला आहे तो पाहिला म्हणजे, इथं येऊन, एकदां अपमानानं घालवून दिलेल्या घरांत येऊन, बबीच्या तुम्हीं खस्ता खाव्या, तिच्या जन्मदात्या आई-पेक्षांही जास्त कष्ट सोसून, तिला मरणाच्या दारांतून ओढून काढावी, हें तुमचं कर्तव्य होतं असं कोण म्हणेल ? वर्षांपूर्वी माझ्या डोळ्यांत तुम्हीं अंजन घातलं तें खावेली जरी बरंच चरचरलं, तरी खानंतर शांतपणानें सर्व परिस्थितीचा विचार करतांना, त्याचा सुपरिणाम मला दिसून आला. माझ्या हातून तुमच्या बाबतींत घडलेला अन्याय मला पूर्वी दिसला नव्हता तो आतां ढळढळीत दिसला; आणि खामुळं तुम्हांला वाटणारा उद्भेद व तुम्हीं केलेला निश्चयही मला पटला. त्या अन्यायाची भरपायी माझ्या हातून या जन्मीं तरी होणं खरोखरीच शक्य नाहीं. पुरुषांच्या हातून स्वार्थपणानं खियांवर प्रसंगी कसा जुळम होतो, आणि बाय-कोना खाचा प्रतिकार करणं कसं अशक्य असतं हें तुम्हीं मला फार उत्तम रीतीनं दाळवून दिलंत. तुम्हीं मला, तुमच्या घरी मी आलों असतां,

ज्या रीतीने वागवलेत त्याचा मला राग तर नाहीच आला, पण उलट त्यामुळं माझ्यांत परिवर्तन कसं झालं हें दाखवण्यासाठीच मी तुम्हाला माझ्या पुनर्लम्बाच्या खोण्या आतमीचा इन्कार करणारं पत्र मुद्दाम लिहिलं; आणखी मुलांच्याबद्दलची तुमची सूचना मान्य करून मुलं लागलीच तुमच्याकडे पाठवून दिली. मजबूल कळकळ दाखवण्याला तुम्हांला वास्तविक कांहीं एक कारण नसतो तुम्हीं ती दाखविली, आणि मुलांची माझ्यावरची जवाबदारी तुम्ही उचलली, यांत माझ्यावर कांहीं एक उपकार नाहीं असं तुम्हांला सौजन्यानं खुशाल वाटो ! मी मात्र तसं म्हणणार नाहीं. माझं गैरवर्तन मला दाखवून, आणखी माझ्या मुलांची काळजी घेऊन तुम्ही माझ्या अपकारांची जी उपकारांनी फेड केली ती मात्र भी कधीही विसरणार नाही. ”

दादासाहेब जरा थोबले; पण त्यांच्या या आवेशाच्या आणि मनापासूनच्या बोलण्याचा गोदूवर मात्र फारच परिणाम झाला. तिला इतकें गोंधळल्यासारखें झालें कीं, यावर काय बोलावें व काय करावें हें तिला कांहीच सुचेना. आपल्या नवन्याचा पूर्वी आपण धिक्कार केला त्याचा परिणाम वाईट न होता चांगला झाला हें तिला नवन्याच्या त्यानंतरच्या वर्तनावरून दिसून आलेच होतें; पण आंती प्रत्यक्ष नवन्यानें तशी समक्ष कबूली देऊन, आपली चूक कबूल केल्यावर तिच्या मनांत विचारांचें द्वंद्व सुरुं होऊन तिचा गोंधळ होणें साहजिक होतें. या मनां-तत्त्व्या गोंधळामुळे तोंडांतून शब्द बाहेर पडण्याएवजीं तिच्या डोळ्यांतून दोन अशू मात्र बाहेर पडले, आणि तें रास्तच मालें. कारण खियांच्या बाबतीत त्यांच्या शब्दांचें काम पुष्कळदां अश्रूच करीत नाहीत काय ?

दादासाहेबांच्या दृष्टीस ते अश्रू पडले व ते म्हणाले, “मला माफ करा; हा विषय तुम्हांला तितकासा सुखकारक नाही हें मला ठाऊक आहे; पण मला एकदा केव्हा तरी हें बोलायंचंच होतं म्हणून बोलेलो. माझं आयुष्य दृढीं किती एकाकी झाल आहे हें तुम्ही पाहिलेच आहे. जी कांहीं थोडावहुत पाश वाटतो तो या मुलांच्यामुळेच. पण तोही भार तुम्हीं

हलका केला आहे. हा एकटेपणा वाढून नये म्हणूनच मी सारखीं काम मागं लावून घेतों, आणि त्यांतच रमतों. माझ्याकडून घडलेल्या अन्यायाचं थोडं तरी प्रायश्चित्त म्हणून हा एकटेपणा मला भोगणं प्राप्तच आहे; व तो मी आनंदानं भोगीन. पण माझ्या स्वार्थी सुखासाठी तुमच्या स्वाभिमानाच्या व तत्वांच्या आड मात्र मी येणार नाही. तुमच्या खन्या सदानुभूतीचा मला थोडा भाग जरी मिळाला, आणि तुमचं जें मी कधीही भरून न येणारं नुकसान केलं त्याबद्दल केव्हां तरी एकदां मला तुम्ही क्षमा केलीत, म्हणजे माझ्या उरलेल्या आयुष्यांतलं कार्य झालं ! ”

दादासाहेबांचा प्रत्येक शब्द गोदूच्या अंतःकरणाच्या मुळाशीं जाऊन भिडला इतकेंच नव्हे, तर प्रत्येक हिंदु स्त्रीच्या हृदयांत ज्या धार्मिक भावना परंपरेच्या जोरावर बद्धमूळ झालेल्या असतात, त्या भावनांचीं मुळे उकललीं जाऊन त्यांना दादासाहेबांच्या प्रत्येक शब्दागणिक धक्का बसला. दादासाहेबांचा पश्चात्ताप पाहून तिला समाधान वाटले, आणि तिचा त्यांच्याबद्दलचा राग व उद्वेग पुष्कळच कमी झाला हें खरें; तरी पण त्यामुळे आपला निश्चय मोहऱ्या एकदां निश्चयपूर्वक हातीं घेतलेले काम सोडवें कीं काय, याचा तिला मोठा विचार पडला. दादासाहेबांच्या समोर आपले मनोविकार दावण्याला, आणि मनांतील खळबळ बाहेर दिसून न देण्याला तिला फारच प्रयास पडले; या वेळी दादासाहेब जाऊन आल्यास जरासा एकांत मिळेल तर किती बरे होईल असें तिला वाटले. कारण सध्यांच्या मनःस्थितीत दादासाहेबांच्या बोलण्यावर कांदीच उत्तर देणे तिला शक्य नव्हते.

तिची ही अडचण दैवयोगाने आपोआपच दूर झाली. दादासाहेब वरील शब्द बोलून दोन क्षण झाले नाहीत तोंच, आवेशांत त्यांचा आवाज मोठा झाल्याने असो, किंवा तिची झोंप पुरी झाल्यामुळे असो, वरीने डोळे. उघडले, आणि “ आई ” म्हणून हांक मारली.

बबी जागी झाल्याबरोबर, दादासाहेब उठून बबीजिवळ गेले व तिच्या गालाला हात लावून प्रेमाने म्हणाले, “ कां बाळ, झाली का झोंप ? आतां-

औषध ध्यायचं ना ? ” इतक्यांत गोदूने औषधाचा भाग मलासाठी आोतून आणून तिला पाजून तिचें तोँड पुसले. तेव्हां दादासाहेब बबीला कुरवा-दून म्हणाले, “ बबे, आतां उद्यां आई गेल्यावर मग कोण देईल औषध ? ”

“ कां बरं ? ” बबी क्षीण आवाजांत म्हणाली, “ मला थोडंसं बरं वाटतांच आई आपल्या घरी घेऊन जाणार आहे; दादा, मला पाठवाल ना तिच्याकडे ? ”

“ पाठवीन बरं, पण आतां तूं पुनः स्वस्थ निज पाहूं. ” दादासाहेब म्हणाले. बबीने गोदूचा हात धरून म्हटले, “ आई तूं मला धापट म्हणजे मला लवकर झोप येईल. ”

बबी जागी झाल्यामुळे दादासाहेबांच्या विषयांत खंड पडला; त्याचा फायदा घेऊन गोदू त्यांना म्हणाली, “ दीड वाजला; मला वाटतं आपण निजावं आतां; पुनः आणखी लवकर उठायचंय् सकाळी. ”

—४—

दुसरे दिवशी सकाळी दादासाहेब तानापूरला जाण्यापूर्वी गोदूने त्यांना पुढल्या दिवशी आपल्या गांवीं जाण्याचा निश्चय सांगितला; व त्याला दादासाहेबांनीही कांहीं हरकत न घेतल्यामुळे, ते सायंकाळी परत आल्या-नंतर त्यांच्याच घरच्या मोटारीतून गोदूने दुसरे दिवशी सकाळी आपल्या गांवीं जावें असें ठरले. गोदूवै गांव नालगांवादून सडकेने सुमारे ८० मैल असून तेथे आगगाडीनेही जातां येई. गोदूची इच्छा वास्तविक दादा-साहेबांच्या मोटारीतून जाण्यापेक्षां आगगाडीनेच जाण्याची होती. पण दादासाहेब तें मुळीच ऐकेनात. “ घरची मोटार असतांना, आणखी तिच्यांतून तुम्हीं तीन चार तासांत घरीं सुखाने पॉचूं शकत असतांना आगगाडीचा कंटाळवाणा प्रवास कशाला ? शिवाय तुम्हीं इथं आलांत त्याच वेळीं तुम्हांला भोटार पाठवायची; पण त्या वेळीं बबी अत्यवस्थ असल्या-मुळ, डॉक्टरांच्यासाठी मोटार लागे, म्हणून तुम्हांला आगगाडीनं यायचा

आस पडला; आतां तर मी तुम्हाला आगगाढीनं मुळीच जाऊं देणार नाही.” असे दादासाहेबांनी निकून सांगितल्यावर तिचा नाइलाज झाला.

तो सगळा दिवस गोदूस फारच अस्वस्थतेंत गेला; दादासाहेबांचे काल रात्रीचे बोलणे झाल्यापासूनच तिच्या या मानसिक अस्वस्थेतेला आरंभ झाला. दादासाहेबांना आतां आपली जरूर आहे, पण ती पूर्वीप्रमाणे केवळ घर व मुळे सांभाळावयाला, पत्नी म्हणविली जाणारी, कोणी तरी एक स्त्री असावी म्हणून नव्हे, तर आयुष्यांतील खरी सोबतीण, खरीखुरी सहधर्म-चारिणी म्हणून, हें येथे पंधरा दिवसांच्या राहण्यानें तिच्या लक्षांत आले होते. त्याचप्रमाणे आपल्या तस्णपणाच्या वर्तनाचाही त्यांना खरा पश्चात्ताप झाला असून त्याची भरपाई करून आपल्यास सुखी करण्याची त्यांची खरी च अंतःकरणपूर्वक इच्छा आहे हेही तिला दिसून आले. त्यांची तिच्याशी असलेली वर्तणूक इतकी आदराची आणि प्रच्छन्न प्रेमलळपणाची होती की, दीड वर्षापूर्वी तिच्या गांवी येऊन तिला पुनः घरी चल म्हणून आपल्या जन्मसिद्ध पुरुषी हक्कानें सांगणारे आणि खियांबदल तुच्छता दाखविणारे दादासाहेब ते हेच, असे एखाद्यास सांगूनसुद्धां खरें वाटले नसते. तेव्हां स्थांच्यांत इतका बदल झाल्यानंतर, आणि त्यांना खरोखरीच आपल्या सहवासाची जरूर असेल तर, आपले कर्तव्य काय? प्रथम ठरविलेले ध्येय अर्धे सोहून येथे येऊन संसारांत पडणे, किंवा एकदा जो निधय केला तो पाळणे? दादासाहेब सुधारले असतील, त्यांना आपल्या चुकीबदल खरा पश्चात्तपही वाटल असेल; पण जर एखाद्या स्त्रीने पतीचा त्याग केला आणि पुढे तिला पश्चात्ताप झाला, तर तितक्याच सदय अंतःकरणाने तिचा नवरा तिला क्षमा करील काय? मग खियांनी तरी बायको टाकण्या पुरुषांबदल जास्त सदयता व क्षमाशीलता कां दाखवावी? अशा अनेक परस्परविरोधी विचारांनी तिचे मन अगदी त्रासून गेले होते. जेवढी आण जातो आहो हेंच बरोबर आहे, सावत्र मुळांची जबाबदारी अंगावर येऊन नव्यांबदलची सदयता व सहानुभूति आपण दाखविली आहेच; फार झाले तर स्थाला जास्त वारंवार लिहून त्याची अधिक कळ

कळीनें चौकशी करूं म्हणजे झालें; यापेक्षां जास्त करप्याचें कांहीच कारण नाही, असें तिनें मनाशीं ठरविलें. तरी त्यानंतरसुद्धा तिला समाधान लाभलें असें मात्र नाहीं.

तिच्या अस्वस्थतेंत बर्दानेही आणखी भर टाकली. कारण ती पोरगी, गोदू उद्यां जाणार म्हणून तिला त्या दिवशी मुळीच सोडीना. आणखी प्रत्येक वेळी, “आई, तूं मला टाकून उद्यां जाणारच ना ? ” असें केविलवारों विचारून तोंड अगदी लहान करी. आणि हे शब्द ऐकून गोदूला भडभऱ्हन येई. बर्बीस जवळ घेऊन ती म्हणे “बबे, असं काय बरं बाळ वेड्यासारखं करावं ? शाळा सुरुं होणार तेढ्हां मला नको का जायला ? आणखी तूंही पण बरी झाल्यावरोबर येणारच आहेस ना ? मग असं नाही वाढून ध्यायचं उगच ! काल रात्री तुला सांगितलं आहे ना माझ्याकडे पाठवीन म्हणून ? ”

बर्बी म्हणे, “आई, तें खरं ग; पण मला की नाही तूं इथून जाऊन्च नयेस असं वाटतं. तूं गेल्यावर मला अगदी करमायचं नाही. थांब, तूं गेल्यावर मी जास्तच आजारी पडते, म्हणजे तूं आपसुकच येशील. या सुर्दीत तरी तूं कुठं येणार होतीस ? पण आलीस की नाही मी आजारी पडतांच ! ”

बर्बाचें हें वाक्य ऐकून गोदूस जास्तच भडभऱ्हन आले. ती तिच्या तोंडावर हात ठेवून म्हणाली, ‘बबे, असं बोलूं नये अं वेड्यासारखं ! तुला माझ्याजवळ राहावयाचं आहे ना ? मग त्याला लवकर बरंच व्हायला हवं.’

बर्बीच्या कष्टीपणामुळे अर्थात् गोदूचाही कष्टीपणा वाढला; आणि आजचा दिवस व रात्र कशी तरी संपूर्ण उद्याची सकाळ उगवते कधी, आणि आपण या घराच्या बाहेर पडतों कधी असें तिला झाले.

कसाबसा दिवस गेला; दुपार जाऊन संध्याकाळ झाली. तानापुरास दादासाहैब धंधानिमित्त अनेकदा जात; ते बहुधा ६ च्या सुमारास परत येत. पण आज सहा वाजले, साडेसहा झाले, सात झाले, आठही झाले तरीसुद्धा दादासाहैबाचा पता नाही ! काम कदाचित् उशिरां निघून लव-

कर संपले नसेल; वाढेत मोटारला पंक्चर वैरे ज्ञाले असेल; त्यामुळे खांना उशीर लागला अशी घरांतील माणसांनी समजूत करून घेतली. पण गोदूऱ्यें त्यानें समाधान होईना. तिची हुरहूर जास्तच वाढली. तों साडेआठ वाजले. घराबाहेर मोटारीचा होंर्ने ऐकूं आला, व घरापुढे मोटारची चाके थांबल्याचाही आवाज झाला. गोदू व एक गडी दादासाहेबच की काय हे पाहप्यास उत्सुकतेने बाहेर आले. होय, ते दादासाहेबच होते; पण त्यांना पाहतांच गोदू व गडी या दोघांच्या तोळून दुःखाचा एकदम मोठा उद्भार निघाला !

दादासाहेब बेशुद्ध असून त्यांना चौधांनी स्ट्रेचरवरून, फाटलेले व रक्कानें भरलेले कपडे, कपाळाला व एका डोळ्याला बांधलेल्या पट्ट्या, आणि दोन लांकडी फळ्यांत बांधलेला पाय, अशा स्थितीत एक मोटार लॉरीतून बाहेर काढले. परत येतांना दादासाहेबांच्या मोटारीला भयंकर अपघात होऊन खांत ते सांपळले होते !

—५—

तो देखावा खरोखरीच भयंकर होता. घरांतील सर्व मंडळी घाबरून नुसती रडतच बसली. पण गोदूने धैर्य धरून व प्रसंगावधान दाखवून दादासाहेबांना घरांत नेऊन त्यांच्या बिछान्याची वैरे व्यवस्था केली. अपघाताच्या जागेवरून दादासाहेबांना मंडळीनीं दवाखान्यांत नेऊन जखमा वैरे बांधूनच घरीं आणले होते. दादासाहेब गांवातले एक प्रमुख वकील, आणि सधन व पुढारी गृहस्थ असल्यामुळे खांची व्यवस्था ताबडतोब व उत्तम झाली; इतकेच नव्हे तर, त्यांचे नेहमीचे डॉक्टरही अपघाताची बातमी कळतांच दवाखान्यांत जाऊन खांच्या ड्रेसिंगची वैरे व्यवस्था पाहून त्यांच्याबोवर घरी आले. त्यांनी गोदूस अपघाताची सर्व हकीकत सांगितली; व दादासाहेबांच्या स्थितीचीही खरी कल्पना त्यांनी तिला दिली. ते म्हणाले, “देवाची मोठी कृपा म्हणूनच दादासाहेब या अपघातातून निभावले; आणि जिवाचं शेंपटीवरच भागलं तथापि अजून ते शुद्धीवर येईपर्यंत काळजी करण्यासारखी स्थिति.

आहे. त्याच्या डोक्याला फार भयंकर मार लागला असून त्यामुळे मेंदूत रक्खाव होण्याचे भय आहे. डोळ्यांच्यावर फुटकी कांच लागून मोठी जखम झाली असून, तीमुळे डोळ्याला कदाचित् कायमचीही इजा होईल. पायालाही जबर दुखापत झाली आहे; व ती कदाचित् सेप्टिक झाल्यास गुडध्याखालचा पाय कापून टाकावा लागेल. ईश्वराची कृपा असेल तर सर्व चांगलंही होईल. पण अत्यंत काळजी घेतली पाहिजे हें मात्र खरं. सर्वांत मुख्य म्हणजे ते जेव्हां शुद्धीवर येतील तेव्हां सर्व पुढत्या गोष्टी ! ”

नृत्यूर्णी दादासाहेबांचा तीन दिवस सारखा जोराचा झगडा चालला. पण डॉक्टराचे निकराचे उपचार, आणि गोदूची अविश्रांत शुश्रूषा याच्या साहाय्याने त्यांनी शेवटी मृत्यूवर जय मिळविला. मध्यंतरी बेसावध स्थितीत ते बडवडत; त्यांत सारखे गोदूचे नांव घेऊन तिजवर केलेल्या अन्यायाबदल तिची क्षमा मागत. चौथ्या दिवशी त्यांची प्रकृती पुष्कळच बरी होती. डोक्यांतील वेदना कमी होऊन डोक्याची जखमही बरी होती. त्या दिवशी दुपारी दूध घेऊन ते जे निजेले ते चार वाजतां जागे झाले. गाढे जवळच बसली होती. तिच्याकडे त्यांनी करुण हृषीने कांही वेळ पाहून तिला “ गोदू ” म्हणून हांक मारली.

नवव्याने इतक्या दिवसांत प्रथमच “ गोदू ” म्हणून नांवाने हांक मारलेली ऐकून गोदू आनंदूनच पुढे गेली. तिचा हात दादासाहेबांनी प्रेमाने आपल्या हातांत घेऊन गदूद स्वरांत म्हटले, “ गोदू, तुझे माझ्यावर फार फार उपकार झाले. मी तुझ्या आयुष्याचा नाश केला, पण तूं मला व माझ्या मुलीला जीवदान दिलंस. मी तुझी आणखी किती सेवा घेऊ ? तुझी शाळा सुरुंसुद्धा झाली असेल; तूं जा, माझं इथं आतां सर्व सुरक्षीत चालेल. तुझ्या इतक्या स्वार्थत्यागाला मी पात्र नाही.”

गोदूचाही कंठ दाढून आला; ती दादासाहेबांच्या जवळ बिछान्यावर बसून म्हणाली, “ माझी शाळा आतां कायमची बंद झाली आहे; कारण मी माझ्या जागेचा दोन दिवसांपूर्वीच राजिनामा धाढून दिला. शाळेपेक्षा आपल्यालाच माझी आतां जास्त जरूरी आहे.”

“आ, म्हणजे ?” दादासाहेब आश्चर्यानें म्हणाले, “खरं का हें ? गोदू, खरंच का सू भला क्षमा केलीस !”

दादासाहेबाचे हात आपोआप पुढे झाले; आणि दैवयोगानें गोदूही त्याच वेळी पुढे वांकल्यामुळे त्यांच्या पुढे आलत्या बाहूत सांपडप्या-शिवाय तिला मार्गंच राहिला नाही.

“क्षमा ?” ती अस्फुट स्वरांत म्हणाली, “अन् ती मी कोण करणार ? आमची कशी झाली तरी बायकांची जात, पुरुषांना ज्या वेळी आमची खरी जरुर व मदत लागेल त्या वेळी ती न करून आमचं कसं चालेल ? पण खरंच आतां—”

पण याच वेळी दादासाहेबांनी आपले हात खाली आणल्यामुळे त्यांत सांपडलेल्या गोदूचे ओठ आपोआपच त्यांच्या तोंडाजवळ आले; आणि त्यामुळेच की काय, तिचे पुढील शब्द तेथल्या तेथेच राहिले !

दीप ५ वा

•••••••••••••••

संरक्षक देवता

— — — — —

“ But we want women, strong of soul

* * * *

Oh, these are they who mould the men of story.”

Ella Wilcox.

“ रुपूरदारसाहेब, ” गव्हर्नरसाहेब शेवटी म्हणाले “ तुमच्या ह्याणण्यांत कांही सत्यांश आहे असें घेऊन चालले तरी, या ठरावाच्या बाबतींत तुमचा पाठिंबा भिळप्प्याचा सरकारला हळ आहे हे तुझी लक्षांत ठेविले पाहिजे. यांत सरकारी अधिकाऱ्यांच्या, ह्याणजे पर्यायांनें सरकारच्या, इज्जतीचा प्रश्न आहे; आणि तुमचा सरंजाम व योगक्षेम सर्वेस्वी सरकारच्या मर्जीनें चालत असल्यासुळें यावेळी सरकारचा पाठ पुरावा करणे हे तुमचे व तुमच्या वर्गांचे कर्तव्य आहे. ”

“ या कृतव्याचा मला किंवा माझ्या वर्गाला केव्हांच विसर पडणार नाही. ” सरद्दार भय्यासाहेबांनी आदबीने उत्तर दिले. “ पण या ठिकाणी सरकारच्या इज्जतीचा प्रश्न कसा उत्पन्न होतो, हेच मला कळत नाही. माझ्यापुरच्या कलेक्टरांची जाणून खुजून जुलमाची कृत्ये केली हैं मला

ठाऊक आहे. त्याबद्दल त्या जिल्हांतील रयतेकडून वरिष्ठ अधिकाऱ्यांकडे पुष्कळ तकारी अर्ज आले असतां त्यापैकीं एकाचाहि विचार झाला नाही. तेव्हां कलेक्टराविरुद्ध कौंसिलांत निंदाव्यंजक ठराव आणून त्यांना शिक्षा करणे सरकारला भाग पाडण्याशिवाय रयतेला दुसरा काय उपाय आहे? अशा न्याय्य गोष्टीत मला लोकांच्या विरुद्ध जाणे फार अवघड आहे.”

“ पण कलेक्टरनी जुळम केला असें मानले तरी, तो वाढलेला जमीन-सारा सक्तीने वसूल करण्याच्या बाबतीत सरकारने जे धोरण ठरविले आहे तें अमलांत आणण्यासाठीच केला; व यासाठी त्यांचे रक्षण करणे आम्हांस जरूर आहे. मला वाटतें या सारावाढीचा तुम्हीं इतर लोकांप्रमाणे कधी निषेध केला नाही? ”

“ नाही. ”

“ कारण त्यांत तुमचा फायदा होता. ” गव्हर्नरसाहेब हंसून म्हणाले. “ नाहीतर तुम्हां इनामदारांचे उत्पन्न कसें वाढले असते? मग आतां तुम्हीच विचार करा, तुमच्या फायद्याची गोष्ट अमलांत आणण्यासाठीच मि. ब्रूक्स यांनी सक्ती केली ना? आणि तुमचा फायदा करणाऱ्या अधिकाऱ्याविरुद्ध तुम्ही आता निंदाव्यंजक ठराव पास करावा हें खास कृतज्ञपणाचे नाही! ”

“ पण सारावाढीचा निषेध केला नसला म्हणून त्या कामी रयतेवर जो जो जुळम होईल त्यालाहि संमति दिली पाहिजे असा त्याचा अर्थ नाही. सारावाढ करावी झाटल्याने ती हवी तशी करावी आणि त्या कामी रयतेवर अधिकाऱ्यांनी हवा तसा जुळम करावा—”

“ नो, नो, ” गव्हर्नरसाहेब अधीरपणाने म्हणाले “ त्या सर्व मुद्यावर आपण आधीच बोललो आहोत. तुमचे सर्व म्हणें शांतपणे ऐकूनच मी तुम्हांला हा सक्ता दिला आहे. पुनः त्याच गोष्टी ऐकून माझें मत बदलणार आहे असें नाही. आपण या प्रश्नावर बराच वेळ वाटाघाट केली नाही वरे? म्हणून त्या त्या गोष्टी आणखी बोलून काय फायदा आहे? मी तुमचा

आणखी वेळ घेऊ इच्छित नाही, पण मित्रत्वाच्या नात्यानें मी तुम्हाला शेवटची एवढीच सल्ला देऊ इच्छितो. तुम्ही रयतेचे प्रतिनिधी नसून इनामदाराचे प्रतिनिधि आहां हें विसरू नका. म्हणून उद्यांच्या ठरावा-वर लोकपक्षाच्या बाजूनें मत देण्यापेक्षां सरकारच्या बाजूनें मत देणेच तुमच्या स्वतःच्या व तुमच्या वर्गाच्या हिताचें आहे. नव्हे, अशा प्रसंगी सरकारला पाठिंबा देणे हेच तुमचें कर्तव्य आहे.”

गव्हर्नरसाहेबांनी यानंतर औपचारिक दरबारी पद्धतीनें भग्यासाहेबांशी आदरपूर्वक हस्तांदोलन करून त्यांना निरोप दिला; आणि भग्यासाहेबांचे त्रस्त मनानें बाहेर येऊन आपल्या मोठारीत बसून गणेशाखिंडीच्या बंगल्यातून निघाले. गव्हर्नरांची मुलाखत आटोपल्यावर आपल्याकडे येऊन जाण्याबद्दल होम मेवर ना. आर्मस्ट्रॉग यांनी त्यांना चिढ्यी पाठविली होती. त्याप्रमाणे त्यांनी आपली मोठार आर्मस्ट्रॉगसाहेबांच्या बंगल्याकडे नेली. भग्यासाहेबांचे मन यावेळी फारच उद्दिश झाले होते. गव्हर्नरसाहेबांनी त्यांना खन्या इंग्रज गृहस्थास शोभेशा आदरानें व सन्मानानें वागविले हें खरें; पण त्याबरोबरच तुम्ही आमच्या बाजूनेच मत दिले पाहिजे हेंहि त्यांना तितक्या स्पष्टपणानेच कळविले होते. या अडचणीतून मार्ग कसा काढावा याबद्दल भग्यासाहेबांच्या डोक्यांत विचार चालले आहेत तोच त्यांची मोठार आर्मस्ट्रॉगसाहेबांच्या बंगल्यात येऊन पोंचली. आर्मस्ट्रॉग त्यांची वाटच पदात होते. पट्टेवाल्यानें त्यांच्या खोलेत भग्यासाहेबांना नेऊन सोडतांच साहेब उटून स्वागत करून म्हणाले “ काय, सरदारसाहेब, गव्हर्नरसाहेबांनी आपल्याला सगळी परिस्थिति समजावून दिली असेलच ! मग त्यांच्याकडून तरी आपली खात्री पटली कां ? ”

“ सरकारच्या बाजूनें मत दिले पाहिजे, अशी तुम्हाला सकीच करावयाची असली तर मग माझी खात्री पटली काय किंवा न पटली काय सारखेच ! ” भग्यासाहेबांनी खुर्चीवर बसतां बसतां स्मित करून उत्तर दिले.

हें उत्तर ऐकून ना. आर्मस्ट्रॉंग मनांत जरा चमकले; पण चेहऱ्यावर हास्य आणून स्नेहाच्या आवाजानें ते द्याणाले, “ हे पहा, सरदारसाहेब, आपण जरा समंजसपणाने विचार करा. मि. ब्रूक्ससारख्या आमच्या सर्विंहसमधल्या नाणावलेल्या अधिकाऱ्याविरुद्ध भर कौनिसलांत निंदाव्यंजक ठराव आला असतांना स्वस्थ कसे बसवेल ? सिविंहलियनांची किंबहुना सरकारची इत्रत या गोष्टीवर अवलंबून आहे. ब्रूक्स याच्या हातून काहीं अनुचित वर्तन घडले असेल; पण तें सरकारी धोरण अमलांत आणण्याच्या सद्देतूने घडले आहे. तेव्हां खांचे या हल्ल्यापासून संरक्षण करणे हे सरकारचे कर्तव्य नाही काय ? सरकारी अधिकाऱ्याचा तुम्हां सरदार इनामदार लोकांना हरहमेश उपयोग होतो; तेव्हां तुझीहि अशा प्रसंगी त्यांचा बचाव करणे तुमचे कर्तव्य आहे असे नाहीं कां तुझांला वाटत ? ”

“ मि. ब्रूक्स यांच्याशी माझे व्यक्तिश: भांडण काहीच नाहीं. ते हुशार अधिकारी असतील; पण लोकांबद्दल ते तितकेच बेपर्वा आहेत हेहि खरे आहे. सरकारचे धोरण अमलात आणणे त्यांचे कर्तव्य होते, व तें त्यांनी केले याबद्दलहि त्यांना कोणी दोष देणार नाही. पण तें काम-सुद्धां शक्य तितकी माणुसकी आणि सौजन्य दाखवून त्यांना करतां आले नसते काय ? मी त्याच जिल्हांतला असल्यामुळे मला सर्व गोष्टी प्रत्यक्ष ठाऊक आहेत. किल्येक गोष्टीची समक्ष चौकशी करून त्यांची दाद मागण्यासाठी मी त्यांजकडे स्वतः गेलो; पण खांनी माझ्या विनंतीचा बेगुमानपणे अनादर केला. या सगळ्या हकीकती मला ठाऊक असतां मी उद्यां त्यांच्याविरुद्ध येणाऱ्या ठरावास विरोध करावा, आणि सरकारच्या बाजूंने मत देऊन त्यांचा बचाव करावा हे मला, माझ्या सदसद्विवेक बुद्धीचा खून केल्याशिवाय तरी, शक्य नाही. माझे सहकारी, आणि माझ्या जिल्हांतील लोक मला काय म्हणतील ? मला उद्यां लोकांत तोंड काढायला सुद्धां आगा रहाणार नाही ! ”

“ उं : ! येवढीच कां तुमची भीति ? ” ना. आर्मस्ट्रॉंग द्याणाले. “ अहो, आम्ही सबंध सरकार तुमच्या पाठीशी असतां मग कशाला हो-

तुम्हाला इतर लोकांची भीति ? सरदारसाहेब, आपली यावेळची मदत सरकार विसरणार नाही, हें मी आपल्याला आश्वासन देतो. अहो, लोकांना कां उगीच मितां ? तुमचा संबंध काय लोकांशीं ? आणखी शिवाय तुम्हीं कांही लोकांचे प्रतिनिधी नव्हेत ! त्याच्या हिताहिताचा विचार तुम्हाला कशाला ? तुम्हीं इनामदार वर्गाचे प्रतिनिधी आहांत, आणखी म्हणून तुम्हाला आपल्या वर्गाच्या हिताचाच विचार प्रथम केला पाहिजे.”

“ पण आम्हीं आणखी इतर लोक सर्वजण एकाच देशातले हिंदी आहोंत ना ? त्याचे आणखी आमचे हितसंबंध वेगळे कां आहेत ? ” भय्यासाहेबांनी उत्तर केले.

“ ओ ! हो ! ” ना. आर्मस्टॉग मोठधांदां हंसून म्हणाले. “ सरदार-साहेब, तुमच्यातील इतर राजकीय बेजबाबदार पुढाऱ्यांप्रमाणे तुम्हीहि भावनावश होऊन विचार करू लागला तर ! अहो, तुम्हाला सांगितलं कोणी कों, तुमचे आणखी इतर लोकांचे हितसंबंध एक आहेत म्हणून ? ते तसे असते तर तुम्ही इनामदारांनी कौंसिलांत असा सवता सुभा मागितला असता कशाला ? फार लांब कशाला, या सारावाढीच्या प्रश्नाचेच उदाहरण ध्या ना ? सारा वाढण्यात तुमचं हित आहे ना ! पण लोकांची इच्छा काय आहे ? ओ, नो, सरदारसाहेब असले भलते गैरस-मज करून घेऊं नका. उद्यां ब्रिटिश सरकार या देशातून गेलं तर तुमचं अस्तित्व हे लोक डिमॉक्रसीच्या तत्त्वावर एक क्षणभरसुद्धा टिकूं देणार नाहीत. तुम्हां सरदार इनामदारांचे हितसंबंध रयतेशीं निगडित नसून सरकारशी निगडित आहेत.”

“ आपण म्हणतां हे कांही अंशी खरं, पण लोकांच्यात राहून त्याच्या-विशद वागून आम्हांला कसं चालेल ? तुम्ही सरकारी अधिकारी तरी आमच्या जन्माला पुरणार आहांत थोडेच ? ”

“ पण तुम्ही आपल्या इनामदार बंधूंचा तरी विचार कराल की नाही ? तुम्हीं उद्यां सरकारच्या विशद घत दिले तर तें तुमच्या वर्गातील तुमच्या

किती लोकांना पसंत पडेल ? मि. ब्रूक्स यांनी, जुलमानं का होईना पण, वाढलेला सारा वसूल केल्यामुळे इनामदार वर्गाचा फायदाच झालेला आहे. तेव्हां त्यांच्याविरुद्ध तुझीं मत देऊन सरकारचं मत इनामदारवर्गा-विरुद्ध कल्पित होऊं देण हें तुमच्यापैकीच पुष्ट कळ लोकांना खास आवडणार नाही. पहा बुवा, तुझीं उच्चविद्याविभूषित आहात, अनेक वर्षे सर्वजनिक कायीत पडलेले आहात. तुमचं द्विताहित तुम्हांला कळ-तंच आहे तेव्हां मी तुमच्यावर सक्ती करितो असं नाही. पण आपली खरी वस्तुस्थिति तुमच्यापुढे मित्रत्वाच्या नात्यानं मांडली इतकंच ! ”

भय्यासाहेब यावर काय उत्तर द्यावें याचा विचार करीत होते. त्यांची स्थिति फारच विचित्र झाली. मि. ब्रूक्स यांच्या वर्तनाचा त्यांना खरोखरीच अतिशय संताप आला होता; आणि त्यामुळे त्यांजविरुद्ध येणाऱ्या ठरावाला आपला दुजोरा देण्याचे त्यांनी आपल्या सहकाऱ्यांना अभिवचनहि दिले होते. पण इकडे खुद गव्हर्नरांसह सर्व वरिष्ठ अधिकाऱ्यांची ही अशी भीड. यांतून कसा मार्ग काढावा याचा त्यांच्यापुढे खरोखरीच मोठाच पेच पडला.

भय्यासाहेबांची मनस्थिती आर्मस्ट्रॉग यांनी बरोबर ओळखली. ते मोँधळले यांतच साहेबांनी आपला निम्मा डाव जिंकला; आतां आपला शेवटचा रामबाण काढण्याला योग्य संधी आहे असें पाहून ते म्हणाले, “ जाऊंदा, सरदारसाहेब, आपण हा विषय आतां सोहून देऊ. तुम्हीं ठरावाला अनुकूल मत दिल्यानं आमचे म्हणजे विशेष नुकसान होणार आहे असें नाही; पण तुमच्यासारख्या जनतेच्या अभिजात पुढांच्यांचा आम्हांला पाठिबा असावा इतकीच आमची इच्छा. पण ते असो, आज हिजू एकसेलेन्सी आपल्याशीं दुसऱ्या एखाद्या गोष्टीबद्दल कांही बोलले को ? ”

“ नाही बुवा ? आमचे फक्त उद्यांच्या ठरावाबद्दलच बोलणे झाले. दुसऱ्या कोणत्या गोष्टीबद्दल ते बोलणार होते ? ”

ना. आर्मस्ट्रॉग यांनी आपला आवाज जरा हक्क केला, आणि गूढा-र्थाच्या स्वरानें म्हटले, “ विशेष कांहीं नाही; अझून त्यांत नव्ही कांहीच नाही; मला वाटतं मी इतक्यांत तुमच्याशी तें बोलण हेहि रास्त नाही. पण तुमचा स्नेही या नाळ्यानं मला बोलल्याशीवाय राहवत नाही.”

भय्यासाहेबांच्या मनांत साहेबांच्या या बोलण्यानें अर्थातच एक प्रकारची उत्सुकता उत्पन्न झाली. तथापि ती बाहेर दिसून देतों ते म्हणाले, “ मला ती गोष्ट सांगणे शक्य नसलें तर माझा आग्रह नाही. पण मजवरचा विश्वास आपल्या पश्चात्तापास कारण होणार नाही, एवढे मात्र मी आपणांस अभिवचन देतों.”

“ वा ! त्याबद्दल तर माझी खात्रीच आहे; आणि म्हणूनच मी तुम्हांस विचारले आपले रेवेन्यू मेंबर सर वुडल्यम पुढल्या मार्चेमध्ये रिटायर होणार आहेत; हें तुम्हास ठाऊक आहेच. त्यांच्या जागी दुसरा कोण नेमावा याबद्दल स्टेटसेकेटरींकडे शिफारस करावयाची आहे. त्यांच्या जागी आतां एखाद्या हिंदी गृहस्थाची नेमणूक करावी असें हिंज एकसेलेन्सी म्हणत होते; आणखी त्या बाबतीत खांनी तुमचंहि नांव मजजवळ एकदां काढलं होतं. तेव्हां आपलं सहज विचारलं, की त्याबद्दल ते तुम्हांला कांहीं म्हणाले कां? कांहीं हरकत नाही. विचारतील पुनः केव्हां तरी. बरं. असो; मी आपला बराच वेळ घेतला, नाही? आपण गव्हर्मेंट हौस-मधून मुद्दाम इकडे आलांत याबद्दल मी आपला फार आभारी आहें. उद्यां कौन्सिलहांलमध्ये आपली गाठ पडेलच! ” इतके बोलून साहेब उठलेच, आणि त्यांनी भय्यासाहेबांना निरोप दिला.

—२—

ना. आर्मस्ट्रॉग यांनी आपला डाव मोठ्या कुशलतेनें टाकला, यांत संशय नाही. सरदार भय्यासाहेब तेथून फारच वेगळ्या मनस्थितींत बाहेर पडले. त्यांच्या जिल्ह्याचे कलेक्टर मि. ब्रूक्स यांच्या जुलमी व अरेराखी कारकीर्दीचा खांना खरोखरीच संताप आला होता; आणि रथ-तेच्या त्यांच्याविरुद्ध ज्या तकारी होया खांत त्यांना रथतेबद्दल अंत: फरणपूर्वक सहानुभूति वाटत होती. म्हणूनच त्यांच्या जिल्ह्यातर्फे निवडून

आलेले कौन्सिलांतील प्रतिनिधी बाळासाहेब साने यांनी, मि. ब्रूक्स यांच्या विरुद्ध निंदाव्यंजक मत व्यक्त करून त्यांच्या कृत्यांची चौकशी करण्याचा ठराव कौन्सिलांत आणण्याचे ठराले, तेव्हां, भग्यासाहेबांनी त्यांना आपला जोराचा पाठिंबा देण्याचे वचन दिलें; व भग्यासाहेबांचा या ठरावास दुजोरा मिळणार आहे हें समजतांच त्याला वरेच महत्व येऊन त्याबद्दल चहूंकडे चळवळहि झाली.

एका सिंघिलिअनाविरुद्ध निंदाव्यंजक ठराव पास होऊन त्यांच्या कृत्यांची कमिटीमार्फत चौकशी ब्हावी ही गोष्ट नोकरशाहीस केब्हांहि अप्रियच असणार; आणि त्यासाठी त्या ठरावास तोड देण्याची सरकारपक्षानेहि कसून तयारी चालविली. खुद गव्हर्नरांनी भीड घातली तरी तिला दादन देण्याचा भग्यासाहेबाचा निश्चय होता; व तो त्यांनी कदाचित् पार पाडलाहि असता, परंतु सर बुइल्यम स्मिथ यांच्या जागी एकिज्ञक्यूटिव्ह कौन्सिलर होण्याचा मोह खरेखरीच मोठा होता आर्म-स्ट्रॅंग साहेबांच्या बोलण्याचा रोख त्यांच्या ताबडतोब लक्षांत आला. आपण उद्यांच्या ठरावाच्या बाबतीत सरकारला मदत केली तरच आपणांस ती जागा मिळणार असा त्यांत स्पष्ट ध्वनि होता; व हें आमिष एकदां लागल्यावर त्यांचे मन डळमळूळ लागले. त्यांना वाटले “उद्यांच्या एका ठरावावर लोकपक्षाच्या बाजूने मत देऊन जें राष्ट्रहित होईल, त्यापेक्षा कितीतरी अधिक राष्ट्रहित एकिज्ञक्यूटिव्ह कौन्सिलर होऊन करितां येईल. मग मोठ्या फायद्यासाठी या बारिकशा गोष्टीचे महत्व कां मानावे? आतां उद्यां आपले पढिले अभिवचन मोडून सरकारपक्षास मिळाल्याबद्दल लोकांत आपली नापत होईल हें खरे, पण एकदा आपण रेव्हेन्यू मेंबर झालों, की आपला बाणेदारपणा आणखी लोकहिततप्रता दाखवून लोकमत तेव्हांच बदलून टाकूं. लोकमत काय नेहमीच अस्थिर असते. अशा अस्थिर गोष्टीला महत्व देऊन अधिक टिकाऊ राष्ट्रहित करतां येण्याची संधी कां घालवावी?” अशा प्रकारचे अनेक विचार भग्यासाहेबांच्या डोक्यांत येऊन लागले.

पण—पण सर्वांच्या मार्गात इकच मोठी अडचण होती; आणि ती म्हणजे सरलाबाईची—त्यांच्या घतनीची—होय. या विचारात आपल्या

पत्नीचे स्मरण होतांच लोकपक्षास फर्शी पाहून एकिज्ञकयूटिव्ह कौसिलर होण्याचे त्यांचे विचार एकदम थबकले. कौटुंबिक प्रपंचांतल्याप्रमाणे त्यांच्या सार्वजनिक प्रपंचांतहि सरलाबाई या त्यांच्या खन्या सहचारिणी होत्या. त्या एका प्रसिद्ध पुढान्याची कन्या असून त्यांचे युनिव्हर्सिटीचे शिक्षण भग्यासाहेबांइतकेच झाले होते. आपल्या वडिलांच्या उदाहरणाने आणि प्रेरणेने त्यांच्यांत सार्वजनिक कार्याची खरी आवड उत्पन्न झाली होती; आणि भग्यासाहेबांसारख्या सुशिक्षित व संपन्न गृहस्थाशीं लम झाल्यामुळे मनाप्रमाणे सार्वजनिक कार्यात भाग घेण्यास त्यांना संधीहि चांगली भिळाली. सरलाबाईसारखी पत्नी मिळाली नसती तर, इतकी विद्या संपादन करूनहि आपल्या सरदारी बाण्यामुळे भग्यासाहेब आपला कूपमंडूक आयुष्यकमच कंठित राहिले असते; पण सरलाबाईनी त्यांना अनेक कार्यात भाग घ्यावयास लावून लोकापुढे आणले. त्यांच्या आजच्या परिस्थितीचे आणि लोकांत इतके वजन मिळण्याचे मुख्य कारण सरलाबाई होत्या, ही गोष्ट भग्यासाहेब जाणून होते. गेल्या चुरशीच्या निवडणुकीत मिळालेला विजय हाहि पुष्कळ अंशी त्यांच्या पत्नीच्या अविश्रांत परिश्रमाचाच परिणाम होता. आपल्या पत्नीच्या कर्तृत्वाबद्दल आणि अशा छ्वीचे आपल्यावर प्रेम असावें याबद्दल त्यांना नेहमी अभिमान वाढे; व हें तिचे आपल्याविषयीचे प्रेम आणि आदर कायम टिकावा अशाबद्दल त्यांचा अहर्निश प्रयत्न असे.

त्यांची स्वतःची परिस्थिति अशी असल्यामुळे सरलाबाईच्या सल्ल्याशिवाय कोणताच निर्णय करणे त्यांना शक्य नव्हते; आणि इतका वाद-विवाद व सर्व बाजूंनी विचार करून सान्यांच्या उद्यां येणान्या ठरावाला दुजोरा देण्याचे एकदा ठरल्यावर त्यांत पुनः बदल करण्यास आपल्या पत्नीची संमति मिळेल ही गोष्ट अगदी अशक्य, हें तर भग्यासाहेबांस दिसतच होते. कारण गव्हर्नर साहेबांनी मुलाखतीस बोलाविले तेव्हां त्यांचा हेतु काय हें ओळखून त्यांचे आणि सरलाबाईचे बोलणे झाले, तेव्हांच गव्हर्नरांच्या भिडेस बळी पडून लोकपक्षालांफ फर्शी न पाडण्याबद्दल सरलाबाईनी त्यांना स्पष्ट बजावले होते. म्हणून आता

जर आपण उद्यांच्या ठरावाविश्वद मत देऊन सरकारपक्षास मिळालो, तर गव्हर्नरांचा रोष सहन करण्याचे आपल्या अंगांत धैर्य नाही असा त्याचा उघड अर्थ होऊन, आपल्या बायकोस आपल्याबद्दल अनादर वाटावा ही कल्पनाहि त्यांस सहन होईना.

भय्यासाहेबांनी घञ्चाळांत पाहिले तों पावणेचार वाजण्याचा सुमार झाला होता. गव्हर्नरांच्या मुलाखतींत काय झाले हें समजण्यासाठी, आणि उद्यांच्या ठरावासंबंधी वाटाघाट करण्यासाठी साने आणि इतर कांही सभासद स्नेही त्यांच्या घरी चार वाजता येणार होते. पण इतक्यांत घरी जाऊन त्या मंडळीशी बोलण्यासारखी भय्यासाहेबांची मनस्थिति नव्हती. काय करावे याचा विचार करण्यासाठी त्यांना वेळ हवा होता. आपण घरी वेळेवर न गेलों तरी, येणाऱ्या पाहुण्याचे आदरातिथ्य बायको करी-लच हें त्यांस ठाऊक होतें; आणि आपल्यास उशीर झाला तो कांही महत्त्वाच्या कामांत अडकल्यासुलेंच झाला असेल अशीहि मंडळीची समजूत होईल. म्हणून त्यांनी घरी न जातां आपले स्नेही हत्तीपूरचे चीफसाहेब यांच्या बंगल्यावर जाऊन त्यांची सल्ला घेण्याचे ठरविले.

चीफसाहेब घरीच होते; त्यांचा आणि भय्यासाहेबांचा कॉलेज-पासून फार स्नेह जडला होता; त्यामुळे त्यांच्याजवळ आपली सर्व अडचण मोकळेपणाने सांगण्यास भय्यासाहेबांस मुळीच संकोच वाटला नाही भय्यासाहेबांची हकीकत ऐक्कून चीफसाहेब म्हणाले “तुमचा मार्ग स्पष्ट आहे. रेव्हेन्यू मेंबरची जागा मिळण्याची संधी तुम्ही मुळीच वांया घालवू नये. असली जबाबदारीची व महत्त्वाची जागा मिळवून तुम्हांला जे भरीव कार्य करितां येईल त्यापुढे उद्यांच्या ठरावाचे कांहींच महत्त्व नाही! शिवाय ज्या ब्रूक्सवर तुमचा राग आहे त्याच्यावर उद्यां रेव्हेन्यू मेंबर होऊन तुझांस अधिकार चालवितां येईल ही गोष्टहि महत्त्वाची नाही काय?”

“तें मलाहि पटतें” भय्यासाहेब म्हणाले. “पण माझी अडचण मी आपल्याला सांगितलीच आहे. ती आपल्याला कदाचित् इतक्या महत्त्वाची वाटणार नाही; पण माझ्या हठीनें ती फारच महत्त्वाची आहे.”

“ पण सरलाबाईना या तुमच्या मेंबरच्या जागेबद्दलची हकीगत कळ-विली तर ? या दोन गोष्टीमधील कयी अधिक महत्त्व त्याना तेवढांच पटेल ? ” चीफसाहेबांनी विचारले.

“ छे, छे, त्याचें नांवसुद्धां काढू नका. माझ्या बायकोचा स्वभाव मी चांगला ओळखतो. लोकपक्षापासून मला फोडण्यासाठी सरकारची ही एक हुलकावणी आहे, असाच ती त्याचा अर्थ करील आणि तें तसे नसेलच असें म्हणायला आपल्याजवळ तरी काय साधन आहे ? कारण आर्मस्ट्रोग यांचे उद्भार अगदीच अनिवित होते ! ”

“ तरी पण बुडाशी कांहां तरी असल्याशिवाय जबाबदार अधिकारी उगीच कांहांतरी बोलणार नाही. ” चीफसाहेब म्हणाले.

“ तें खरें ” भय्यासाहेबांनी उत्तर दिले; “ पण एकिक्षकच्यूटिव्ह कौंसिलर होण्याच्या लालसेनें मी सरकार पक्षाच्या बाजूस मत यावे हें माझ्या बायकोस कधीहि आवडणार नाही. ती मग माझा इतका तिरस्कार करील कीं त्यानंतर मला एकिक्षकच्यूटिव्ह कौंसिलरची जागाच काय, पण प्रत्यक्ष राज्यपद जरी कोणी दिले तरी त्यांत मला आनंद वाटणार नाही. तिच्याकडून तिरस्कृत होऊन राज्यपद भोगण्यापेक्षां, तिचा मजबूतीचा आदर व प्रेम कायम राखून भिकारी होणं मी अधिक आनंदानं पत्करीन. ”

भय्यासाहेबांचे हे उद्भार इतक्या मनःपूर्वक निघाले कीं, त्यांच्या खरेपणाबद्दल कोणासहि संशय राहिला नसता. चीफसाहेबांवरहि त्याचा परिणाम झाल्याशिवाय राहिला नाही. त्यांनी कांहां वेळ भय्यासाहेबांकडे कौतुकाने पाहिले; आणि डोक्यांत कांहां विचार करून झाटले,

“ भय्यासाहेब, मी एक युक्ति काढली आहे. तुझी प्रथम सरकार-पक्षाला मत तर या; सरलाबाईचा गैरसमज मागाहून दूर करण्याची मी हमी घेतो. ”

“ पण मला तिच्यासमोर कौंसिलांत सरकारच्या लोंबांत शिरणेच शक्य नाही. ” भय्यासाहेबांनी उत्तर दिले.

“त्या उद्यां कौंसिलच्या बैठकीला हजर राहुं शकणार नाहीत अशी मी तजवीज केली तर? मग तुझी सरकारच्या बाजूला मत देऊं शकाल? तुमच्या इतर मित्रांची भीड तुझांला तोडवेल?” चीफसाहेबांनी विचारले.

“ओ यस्. स्या लोकांची मी समजूत काढीन; आणि त्यांचा गैर-समज झाला तरी त्यांची मी फिकीरहि करीत नाही. पण सरलेला तुझी उद्यां कौंसिलच्या बैठकीला गैरहजर कसे ठेवणार? माझ्याबरोबर येऊन ती रोज प्रेक्षकांच्या गॅलरीत हजर असते. आणखी उद्यां मोठा कडाक्याचा वाद होणार असल्यामुळे तो तर ती खास बुडविणार नाही.”

“तें काहीं अवघड नाही. उद्यां धाकव्या राजकन्येचा वाढदिवस आहे त्यासाठी त्यांना मी राणीसाहेबांकडून भोजनाचें आमंत्रण पाठवितो; आणखी त्या आल्या म्हणजे संध्याकाळपर्यंत त्यांना ठेवून घेतो. तुम्ही मात्र यापैकी अक्षरहि त्यांच्याजवळ इतक्यांत बोलूं नका. संध्याकाळी बैठक संपतांच तुम्हीं थेट इकडेच या. म्हणजे सरलाबाईच्या समोर सगळी चर्चा करून त्यांचा तुमच्याबहूल गैरसमज होईल तो मी खास दूर करीन. एकिक्षक्यूटिव्ह कौंसिलरची महत्त्वाची जागा आपल्या माणसाच्या पद-रांत पडल्यासाठी सरकारपक्षाशी इतकी तडजोड करायला मुळीच दूरक्त नाही!”

- ३ -

चीफसाहेबांशी याप्रभाऱे बेत करून भय्यासाहेब घरी आले खेरे, पण त्यांचें मन त्यांना सारखें खात होतें. परंतु एकिक्षक्यूटिव्ह कौंसिलच्या जागेचा मोहऱ्हि त्यांना तितकाच अनावर वाटत होता; आणि ही जागा आपण लोकहित साधण्यासाठीच पत्करणार आहोत, व ती एकदां मिळाल्यावर आपल्याबहूलचे सर्व गैरसमज आपल्या कामानें आपण दूर करून आकूं असें त्यांना वादत असल्यामुळे, आरंभी थोडीशी लषाडी किंवा मुत्सदेगिरी लढवावी लागली तरी हरकत नाही, असा त्यांनी आपल्या मनाचा समज करून घेतला. त्यामुळे वरी सहा वाजतां परत येऊन सरलाबाईची गांठ पडल्यावर आपल्या मुक्तेवर त्यांनी कसलाहि फेरवदल दिसूं दिला



बालासहेबांनी पेल खाली ठेवून म्हटले “मल ही शंका काल.....तेव्हांच आली होती ! ”

—संरक्षक देवता [पृ. ११४]

नाही. गव्हर्नरांनी आपल्या उद्यांच्या ठरावाविशद् मत देण्यास खूप भीड चातली; पण आपण केवळ औपचारिक उत्तरे देऊन वेळ मारून नेली इतकीकत त्यांनी आपल्या पत्नीस सांगितली. सरलाबाईंनीहि बाळासाहेब साने व दुसरे सभासद चार वाजता येऊन तास दीडतास वाट पाहून कसे गेले, त्यांचे व आपले काय बोलणे झाले, इत्यादि इकीकत सांगितली; व म्हणाल्या “ साने आणखी सांगत होते की, सरकारकडून द्याणे उद्यांचा ठराव हाणून पाडण्यासाठी भगीरथ प्रयत्न चालले आहेत. सिंधचे सगळे सभासद ऐकेनात म्हणून त्यांना उद्या बैठकीला हजर न रहाता रेसेसुला तरी जाऊन वसा, म्हणजे तुमची मत इकडेहि नकोत नि तिकडेहि नकोत असं कमिशनरनं निकरानं सांगून पाठविले आहे. ब्राह्मणेतरांना फोडण्याबद्दलहि असेच जारीचे प्रयत्न चालले आहेत. तुम्हाला जेव्हां गव्हर्नर्मेंट हीसमधून यायला उशीर लागला, तेव्हां बाळासाहेब आणखी त्यांच्या बरोबरची दुसरी मंडळी तुमच्याबद्दलहि साजांक होऊं लागली. पण जेव्हां मी त्यांची खात्री पटवली, आणखी तुमच्या उद्यांच्या भाषणाची टिपणं केली होती तीं दाखविलीं तेव्हां त्यांचं समाधान झालं. तरीमुद्दा ते म्हणालेच, कीं गव्हर्नर आयत्या वेळी काय आमिष दाखवील अन् काय नाही तें कीहीं सांगतां येत नाही ! कलेक्टरच्या जुलमी वर्तेनावर पांधरुण घाल्याने त्याचं समर्थन करण्यासाठी जर सरकारचा इतका प्रयत्न चालला आहे, तर उद्यांचा ठराव पास होऊन त्यांचं नाक खाली झालंच पाहिजे. नाही ? ”

सरलाबाईंचे हैं भाषण ऐकून भग्यासाहेबांस कसेसेंच झाले. त्यांनी कंटाळवाण्या खराने झाटले “ पुरे बुवा, या गोळी आता. त्याच त्या दिवसभर बोल्यावीट आला आहे. आता उद्यांपर्यंत नांव नको त्या विषयाचं. मला तर फार थकल्यासारखं झालं आहे. ”

भग्यासाहेबाच्या उद्यारांची सत्यता त्यांच्या मुद्रेने पटविली. तिकडे सरलाबाईंचे लक्ष जातांच त्या त्यांच्याजवळ जाऊन व त्यांच्या केसावरून वात्सल्याने हात फिरवीत म्हणाल्या “ खरंच, येईल कंटाळा, नाही तर

काय ? मनाला दगदग न त्रास थोडा का आहे ? मग बाहेर चलता का फिरायला. चला, कॅपांतल्या एखाद्या सिनेमाला जाऊन येऊ. तितकाच तुमच्या मनाला बदल होईल. ”

“ नको खुवा त्या गर्दीत आणि कॉंट जागेत. ” भय्यासाहेब म्हणाले. “ त्यापेक्षां डेक्न कॉलेजच्या बाजूला मोकळ्या हवेत जाऊ. विद्यार्थीदरोत आनंदानं दिवस घालविलेल्या त्या जागेकडं पाहिलं, म्हणजे पूर्वीच्या सगळ्या गोड आठवणी होऊन मन कसं पुनः तरुण होतं ! ”

४

कौन्सिलच्या भधन्या उपहाराच्या सुर्टीत सरदार भय्यासाहेब आणि बाळासाहेब साने उपहाराच्या खोलीत एका बाजूच्या टेबलावर दोघेच चहा घेत बसले होते. त्या दोघांच्याहि मुद्रेवरून त्यांच्यामधील संभाषणाचा विषय आलहादकारक नसल्याचे सहज दिसून येत होते. बाळासाहेबांनी हातांतील पेला खाली ठेवून म्हटले,

“ मला ही शंका काल तुम्हांला गव्हर्मेंट हौसमधून परत यायला उशीर लागला तेण्हांच आली होती. तुम्ही कोणाचीहि भीड ऐकणार नाही असें वहिनीसाहेबांनी मला खात्रीपूर्वक सांगितले; पण अर्थातच त्यांना तसें साहाजिकपणेच वाटणार. एकंदरीत सरकारने आपला डाव चांगलाच टाकला. ज्यांच्या पाठिंब्याची आम्हांस खात्री होती त्यापैकी किल्येकांना आज गैरहजर ठेवण्यात सरकारी अधिकाऱ्यांनी यश भिळविले आहे. तुमची ही स्थिति ! मग काय, आजच्या ठरावाचे भवितव्य दिसतंच आहे ! ” साने एक दीर्घ सुस्कारा सोडून म्हणाले.

“ बाळासाहेब, तुझी मला आजच नव्यानें ओळखत नाही. आजचा ठराव नापास होऊन सरकारपक्षाचा जय झाला तर मला खरोखरीच अतिशय वाईट वाटेल. असें असता भी केवळ गव्हर्नरसाहेबांच्या भिडेला बळी पडून असें वर्तन करीन असें आपल्याला वाटते कां ? त्याला खरोखरीच अशी दुसरी कांही कारणे आहेत, कीं जीं मला यावेळी आपल्यास सांगता येत नाहीत. तीं तशीं आहेत, आणि आपल्या सर्वांच्या हिताच्या

दृष्टीनेंच मला असें करावे लागत आहे, या माझ्या शब्दावर विश्वास ठेवून आपण मला माझ्या वचनातून मुक्त करा, अशी मी आपल्याजवळ याचन। करितों आहे. माझ्या शब्दावर आपला विश्वास नाहीं का बसत ? ”

भग्यासाहेबांचा आवाज इतका काकुळतीचा होता की, त्यांच्या वर्तनाच्या आड खरोखरीच कांहीं तरी गुपिंत आहे, आणि त्यामुळे त्यांचा नाइलाज झाला आहे याबद्दल सान्यांची खात्री झाल्याशिवाय राहिली नाहीं. ते म्हणाले, “ भग्यासाहेब, आपला इतकाच आप्रह आहे तर मी आपल्या वचनातून आपल्याला मुक्त करितों. पण या आपल्या परिवर्तनाचा नैतिक परिणाम किती अनिष्ट होणार आहे याचा आपणच विचार करा म्हणजे झाले. आता इतकी आणीबाणीची वेळ आहे की, कदाचित् तुमच्या एक-व्याच्या मतावर ठरावाचं भवितव्य अवलंबून राहील. माझा स्वतःचा आपल्याबद्दल कांहीं गैरसमज होणार नाही हे मी आपल्याला आश्वासन देतों; पण इतर सर्वांचा आपल्याबद्दल आणि त्याबरोबरच सर्व इनामदार वर्गाबद्दल किती गैरसमज होईल हे आपल्या लक्षांत आहे का ? सरकारा-विरुद्ध झगडतांना ऐन आणीबाणीच्या वेळी सरदारइनामदारांचा विश्वास यापुढं कोणालाहि धरतां येणार नाही; आणि तुमच्या वर्गासंबंधीची बिळे किंवा प्रश्न कौन्सिलपुढं येतील त्यावेळीं लोकप्रतिनिधीचीहि इतकी सहानुभूति तुम्हांस मिळणं अवघड जाईल. ”

“ या गोष्टी माझ्या लक्षांत आहेत पण मी हे माझ्या किंवा माझ्या वर्गाच्या कोणत्याहि स्वार्थाच्या हेतूनं करीत नसून एका सार्वजनिक हिताच्या दृष्टीनंच करीत आहे. हा गैरसमज पुढे मी धुवून काढीन अशी मला उमेद आहे. ” भग्यासाहेब म्हणाले.

“ मीहि तीच आशा करितों. पण आजच्या ठरावावर तुम्ही सरकार-पक्षातके मत दिल्याने दुसरंहि एक मोठं नुकसान होणार आहे; आणि त्याचेच तर मला राहून राहून दुख होतं. तें नुकसान असं की, अधिकाच्यांच्या जुलमी वर्तनाला तुमचा नैतिक पाठिंबा आहे असा तुमच्या मताचा स्पष्ट अर्थ होईल. भग्यासाहेब, तुमचं एक मत सरकारच्या बाजूला गेल्यानं आमचा

ठराव नापास झाला, तरी त्याची मला फिकीर नाही. पण तुमच्या मताला जे सामाजिक आणि राजकीय महत्त्व आहे, त्यामुळंच तें सरकारच्या बाजून पडावं ही गोष्ट मला अत्यंत अपमानास्पद वाटते. हाच सरकारचा आमच्यावरील मोठा विजय होय. दुम्ही लोकपक्षाच्या या ठरावाच्या विरुद्ध मत दिले हें पाहून स्वतः ब्रूक्स आणखी इतर अधिकारी किती शेफारतील याची तुझांस कल्पना आहे काय ? ”

सान्याचें हें वाक्य संपतें न संपतें तोंच बैठक सुरुं झाल्याची घंटा झाली व दोघांना उठावेंच लागले. बैठकीच्या दिवाणखान्याकडे जाताना भय्यासाहेब द्वाणाले, “ बाळासाहेब, या सगळ्या गोष्टी मी जाणतों. पण या वर्तनाबद्दल मला आपण क्षमा करा, आणखी मजबद्दल कांहीं गैरसमज करून घेऊं नका हेंच माझं तुम्हांला शेवटचं सांगणं आहे. ”

ते दिवाणखान्याच्या दाराशी पोंचले. आंत पाऊल टाकण्यापूर्वी बाळासाहेबांनी उत्तरादाखल एक खेदपूर्ण उसासा सोडला, या सुस्कान्याचा अर्थ भय्यासाहेबांस कळला, आणि तो त्यांच्या मनाला किती लागला हें सांगितलेंच पाहिजे काय ?

—५—

बाळासाहेब सान्यांच्या ठरावावर मोठा कडाक्याचा वाद झाला. ठरावास अनुकूल असणाऱ्या सभासदांपैकीं कित्येकांना कांहीनाकांही आमिषांनी आपल्याकडे बळवून घेण्यांत, व कित्येकांना गैरहजर ठेवण्यांत सरकारी अधिकाऱ्यांनी बरेंच यश मिळविले होतें, व त्यामुळे हा ठराव कदाचित नापास होण्याचेहि भय वाटत होतें. तथापि ठराव पुढे मांडतांना बाळासाहेबांनी फारच परिणामकारक भाषण करून ब्रूक्स साहेबांच्या अरेरावीचीं अनेक नावनिशीवार उदाहरणे दिलीं; व त्यांच्या उदाम, उद्धट व बेजबाबदार स्वभावाचे चित्र श्रोत्यांच्या पुढे उभे केले. त्यांचे भाषण चालूं असतां किस्येक ठिकाणी इतर सभासदांनी “ शेम शेमना ” वर्षाव करून ब्रूक्स यांच्या कृत्याचा निषेध व्यक्त केला. बाळासाहेबांनंतर लोकपक्षीय इतरहि प्रतिनिधी उठले; आणि त्यांनी ब्रूक्स

आपापल्या जिल्ह्यांत असतांना त्याजकडून ज्या लीला झाल्या त्यांचे रसभरित वर्णन करून ठरावास दुजोरा दिला. सरकारच्या सारावाढीच्या धोरणाविरुद्धहि कित्येकांनी टीका केली; आणि त्यामुळे रथतेवर कसा जुल्म होतो हें मि. ब्रूक्स यांच्या उदाहरणावरून दाखविले. एक वक्ता खालीं बसला कीं आतां भय्यासाहेब उठतील म्हणून सर्व सभासद त्यांजकडे पहात; कारण ते या ठरावास दुजोरा देणार आहेत हें सर्वांस ठाऊक होतें. पण खुर्चीवर बसल्यापासून त्यांनी आपली मान खालीं घातली ती शेवटपर्यंत वर केलीच नाही. फक्त मधून मधून ते प्रेक्षकांच्या गॅलरींतील छियांच्या सज्जाकडे पहात. गव्हर्नरांच्या गॅलरींत गव्हर्नर असून त्यांचे आपल्याकडे लक्ष आहे, व इतर एकिक्षक्यूटिव्ह कौसिलर्स आपल्याकडे वारंवार पहात आहेत हें त्यांच्या लक्षांत आले होतें.

सरकारफेहि पांच सहा भाषणे झालीं. ना. आर्मस्ट्रॉग यांनी आपल्या भाषणांत मि. ब्रूक्स यांजवरील आरोपांस उत्तरे देण्याचा प्रयत्न करून त्यांच्यात फेंची म्हणून कांही माहिती कौसिलास सांगितली. पण त्यापैकीं प्रत्येक अक्षर खोटें व विपर्यस्त आहे हें भय्यासाहेबांस समक्ष ठाऊक होते. शेवटी ब्रूक्स यांच्यासारखा सरळ, कार्यक्षम, दयाळू, कर्तव्यदक्ष असा संबंध सिविहल सर्विसमध्ये अधिकारी नाही असेहि सर्टिफिकीट त्यांना देण्यापर्यंत जेव्हा आर्मस्ट्रॉग यांची पाळी आली, तेव्हा भय्यासाहेबांच्याहि मनाला तें टोंचल्यावांचून राहिले नाही; आणि एकिक्षक्यूटिव्ह कौसिलरची जागा मिळविण्याच्या आशेने या सर्व खोट्या गोष्टी मुकाब्याने ऐकून घेण्यापेक्षां, जळो ती जागा, असाहि वैतागाचा विचार त्यांच्या मनांत अनेकदा येऊन गेला.

सुमारे साडेपांचाच्या सुमाराला वाद संपला; आणि ठरावावर मतें देण्यासाठीं सभासदांस लॉबींत जाण्याची सूचना देणारी घंटा वाजली. सर्व सभासद भराभर उट्रूं लागले. भय्यासाहेबांस मात्र जागचे उठवेना. त्यांनी पुनः एकवार वर छियांच्या सज्जाकडे पाहिले, व अपेक्षित व्यक्ति तेथें न दिसल्यानें त्यांना धीर आला. इतक्यांत आर्मस्ट्रॉग यांनी त्यांच्याबद्ध-येऊन म्हटले, “ सरदारसाहेब, आपल्या झाजच्या धैर्यानें व लमंजसप

णाचें मला फार कौतुक वाटले. अधिकाराची जबाबदारी आपणांस समजते, व कोणताहि अधिकार उत्तम तळ्हेने चालविण्यास आपण लायक आहों हें आपण आज सिद्ध केले. चला, आपण सरकारी लैंबीत जाऊन आपली मर्ते देऊन टाकूं.”

आर्मस्ट्रॉग यांनी आपल्या बळकट हातांत त्यांचा हात पकडलाच आणि भय्यासाहेब त्यांच्याबरोबर निर्जीव यंत्राप्रमाणे उठले. ते दोघेहि खुच्यांच्या रांगांच्या शेवटी लैंबीत जाण्याचे दोन वेगळे मार्ग विभागतात तेथें येऊन पोंचले. तेथे येतांच भय्यासाहेब क्षणमात्र थबकले; सर्व लोक-पक्षीय सभासदांचे त्यांच्याकडे डोळे लागले होते; कारण आतांपर्यंत दोन्ही बाजूला सारखी मर्ते पडणार असें दिसून आल्यामुळे भय्यासाहेबांच्या एका मतानेच सर्व पारडे फिरणार होतें. पण भय्यासाहेब आर्मस्ट्रॉग साहेबांच्या पकडीत सांपडल्यामुळे त्यांच्या मतांवद्दल आतां शंकाच उरली नाही. साने आणि त्यांचे स्लेही सभासद खेदपूर्ण मुद्रेने भय्यासायेबांकडे पाढूं लागले. भय्यासाहेबांनी खाली मान घातली; त्यांचा पाय उचलेना; आर्मस्ट्रॉग यांनी त्यांच्या हातांत हात घालून त्यांना “कम् ऑन्” म्हणून खेचले; भय्यासाहेबांचे पहिले पाऊल सरकारी लैंबीच्या दिशेला पडले, इतक्यांत मार्गे वरच्या प्रेक्षकांच्या सज्जांतून काहीतरी खाली दिवाणखान्यांत धाढ़्दिशी पडल्याचा आवाज झाला! सर्वांनी मार्गे वळून पाहिले तों पडलेला पदार्थ म्हणजे एक पुस्तक असून ते जिच्या हातून पडले ती व्यक्ती म्हणजे, सज्जाचे कठडे दोन्ही हातांनी घट आवळून उभी असलेली, आणि जिचा चेहेरा शरमेने लाल झाला असून, त्याजवर खेद आणि तिरस्कार हे विकार उत्कट रीतीने व्यक्त झालेले दिसत होते, अशी एक झी होती!

भय्यासाहेबांची दृष्टी त्या झीकडे गेली मात्र, त्यांचा चेहेरा क्षणमात्र गंडरा फटफटीत पडला; पण लागलीच त्याच्या अंगात नवीन चैतन्य उत्पन्न झाले. त्यांच्या मनावरचे मोहपटल निमिषांत दूर झाले! त्यांनी आर्मस्ट्रॉग यांच्या हातून आपला हात जोराने हिसकावून घेतला. आर्म-स्ट्रॉग चकित होऊन त्यांचा हात पुनः धरणार तोंच भय्यासाहेब त्यांना

झिटकारून आवेशाने म्हणाले, “ नो, नो आर्मस्ट्रॉग, यू कान्ट टेम्प्ट मी. आय् ब्होट बुइथ माय पीपल ” (छे, छे, आर्मस्ट्रॉग, तुम्ही मला मोहांत पाहूऱ शकणार नाही ! माझे मत मी माझ्या लोकाच्या बाजूने देणार !) त्यांनी आर्मस्ट्रॉग यांजकडे ताबडतोब पाठ फिरविली आणि ते तडक लोकपक्षाच्या लॉबीत शिरले !

कौंसिलहॉलमध्ये आणि प्रेक्षकांच्या गॅलरीत टाळ्यांचा प्रचंड असा एकच कडकडाट झाला ! सान्यांचा ठराव ४१ वि. ४० अशी मते पढून भय्यासाहेबांच्या एका मतामुळेच पास झाला !

६

त्या रात्री जेवणेखाणे झाली. तरी सरलाबाईच्याशी बोलण्याचा भय्या-साहेबांस धीर होईना. घरांतली सर्वे देखरेख आटोपून सरलाबाई वर आल्या तों ते दिवाणखान्यांत आरामखुर्चीवर विमनस्कपणे स्वस्थ पडले होते. त्याची ती स्थिति पाहून सरलाबाईस फारच वाईट वाटले. त्या त्याच्याजवळ खुर्ची ओढून बसल्या आणि त्याच्या डोक्यावर हात ठेवून प्रेमाने म्हणाल्या, “ असं कां बरं उगीच वाईट वाढून घेतां ? ”

त्यांच्या या प्रेमाच्या शब्दांनी भय्यासाहेबांस धीर आला व ते म्हणाले, “ सरल, तुझी दया अस्थानी आहे. मनाच्या कमकुवतपणाने मी कोणत्या मोहाला वळी पडत होतो, याची तुला कल्पना आहे का ? ”

“ होय; पण मी त्यांत तुम्हांला फारसा दोष देत नाही. मला ती सगळी हकीकत माझं मन वळवण्याच्या देतून खुद चीफसाहेबांनीच दुपारी चढाच्या वेळेला सांगितली. माझा त्यांचा त्यावर बराच वादहि झाला. त्यानंतर लागलीच कौंसिलहॉलकडे येण्याचा भी प्रयत्न केला, पण त्यांची मोठार बाहेर गेली होती. शेवटी मग राणिसाहेबांना सांगून गाडी आण-वून मी घाईघाईनं निघून आले, आणि वर गॅलरीत येऊन पहाते तों दैव-योगानं अगदी ऐनवेळीच आले ! ”

“ मग सरकारनं दाखविलेल्या या आभिषाला भुल्दून मी तुला दिलेलं वचन मोडल्यावडल तुला माझा राग नाही आला ? त्यावेळी तुझ्या मुद्रेवर इतिरस्काराची छटा दिसत होती ! ”

“ त्या वेळेला मला खरोखरीच फार वाईट वाटलं. लोकपक्षाचा हा ठराव आपल्या एकव्याच्या मतानं नापास होऊन लोकांची मान खाली होणार हें घडघडीत दिसत असतांनासुद्धा, आर्मस्ट्रॉग्बरोबर लॉबीकडे तुम्ही एकाद्या निर्जीव यंत्राप्रमाणं चाललेले पाहून मला अत्यंत खेद वाटला. त्या भरात स्वतःचं विस्मरण होऊन मी एकदम उभी राहिले, आणि त्या झटक्यांत माझ्या मांडीवरचं पुस्तक एकदम खाली हॉलात पडलं ! पण त्यानंच आपल्या दोघांना वाचवलं. मला तुमचा तिरस्कार वाटला असता; पण समोर गवहर्नरसाहेब आणि जवळ आर्मस्ट्रॉग असे दोघे तुमच्यापुढे असतां, केवळ माझ्यासाठी त्या दोघांना तुझीं झुगाऱून दिलं, आणि एकिंक्यूटिव्ह कौंसिलरच्या जागेचा मोहळ एका क्षणांत लाथाडून तुम्ही आर्मस्ट्रॉगचा हात झिडकाऱून लोकपक्षाच्या लॉबींत शिरलां हें मी कसं विसरेन ! ”

सरलाबाईचा आवाज गदगद झाला. त्यांनी भय्यासाहेबांच्या जवळ येऊन त्यांच्या खांद्यावर मान टाकली आणि म्हटले, “मजवरच्या तुमच्या प्रेमाचा आणखी दुसरा कोणता पुरावा पाहिजे ? अशा प्रेमळ पतीबद्दल कोणत्या ढीला अभिमान वाटणार नाही ? तुमच्या प्रेमास मी सदैव असंच पात्र रहावं एवढीच माझी देवाजवळ प्रार्थना आहे.”

सरलाबाईच्या उष्ण अथूंचा त्यांच्या खांद्याला स्पर्श झाला. भय्यासाहेबांनी लागलीच त्यांना जवळ ओढले, व त्यांचे मुख वर करून म्हटले,

“ सरल, काय हें ? आपल्याकडे नसता लीनपणा घेऊन मला असं कां घाजवतेस ? मला तुझी योग्यता समजत नाही ? ज्या संरक्षक देवतेनं ऐन-वेळी येऊन मोहापासून माझं संरक्षण केलं, त्या माझ्या या देवतेना फसविष्याचा प्रयत्न केल्याबद्दल मलाच तिची क्षमा मागितली पाहिजे. या देशांत प्रत्येक पुरुषाला जर अशी संरक्षक देवता मिळेल, तर खरोखरच देशाच्या भास्योदयाल काय उशीर ? ”

दीप ६ वा

ऐक्याच्या दारांत

(१९२६ च्या कौंसिल-निवडणुकीची एक गोष्ट)
१

“ यामूळे, ” आप्पासाहेब निकराच्या खरानें म्हणाले, “ तू म्हणतेस तें शक्य नाहीं. मग पुनः पुनः त्याच गोष्टी बोलण्यांत काय अर्थ आहे ? राष्ट्राचं हित तुला एकटीला कळत आणि मला कळत नाही ? या मवाळ पक्षाचं डोकं वर होऊं न देण्यांतच राष्ट्राचं हित आहे; आणि म्हणूनच मला या निवडणुकीत उभं राहिलं पाहिजे. ”

“ पण आप्पा ”, आपल्या प्रेमळ व गोड आवाजांत यमूळे विचारिले, “ कालाच्या आणि परिस्थितीच्या ओघाबरोबर मवाळही बदलले नाहीत का ? तुम्ही म्हणतां तसे आजचे मवाळ असते, तर त्यांच्याशी सहकार्य करा असं मीही म्हटलं नसतं. पण आतां आज सर्वच बदलले, त्याप्रमाणं पूर्वीचे मवाळही बदलले आहेत. ते तसे बदलले नसते तर * नव्या राष्ट्रीय पक्षांत ते कसे सामील झाले असते ? या राष्ट्रीय

* १९२६ च्या एप्रिलमध्ये सुंबईस देशांतील सर्व पक्षांच्या पुढाच्यांनी जमून या संयुक्त पक्षाची स्थापना केली; पण मनांत जुने पक्षभेद कायमच असल्यानें हा संयुक्त पक्ष कागदावरच राहिला !

पक्षाच्या व तुमच्या तत्त्वांत व कार्यक्रमांत आतां फरक उरला नाही म्हणून तुमचेच पुढारी म्हणतात; इतकंच नव्हे, तर त्यांपैकी काहीजण या नव्या पक्षालाही मिळाले आहेत. त्याचप्रमाणे राष्ट्रीय पक्षाला मिळालेल्या मवाळां-पैकी काहीजण तुमच्या प्रतिसहकार पक्षाचेही सभासद झाले आहेत. असं असतां पूर्वीच्या पक्षभेदांचा पुनः पुनः उच्चार करून पहिलीच दुही कायम ठेवण्यांत काय अर्थ आहे ? ”

यमूऱे हें भाषण ऐकून आप्पासाहेब तिरस्कारानें हंसले, व म्हणाले, “ यमू, नुसतं बी. ए. झालं, व एम्. ए. साठीं राजकारण हा विषय घेतला, म्हणजे राजकारण कळलं असं होत नाहीं. तंू अझून पोर आहेस. अग, या आमच्या पुढाच्यांच्या नुसत्या टॅक्टिक्स (डावपेंच) आहेत. आपलं देशाच्या राजकारणांत काही वजन पडत नाहीं, आपल्याला काही ‘फॉलोइंग’ नाहीं असं या मवाळांनी पाहिलं, अन् लागले एकीच्या गप्पा मारायला. त्याच्या आड कशाला या ! नुसत्या तोडानंच बोलायचं मग एकीच्या गप्पा मारायला व ऐकायला कमी कां करा ? संयुक्त राष्ट्रीय पक्ष काढतां ? काढा ! त्याचे सभासद व्हा म्हणतां ? व्हा ! यापेक्षां यांत जास्त काहीं नाही. खरं म्हणशील, तर आमच्या पुढाच्यांचे हें करणसुद्धा मला पसंत नाही. पण जाऊ या, जोपर्यंत त्यांच्या या करण्याने आमचं प्रत्यक्ष काहीं नुकसान होत नाहीं, तोपर्यंत कशाला त्यांना विरोध करा ? पण काहीं जरी झालं, या मवाळांनी किती जरी सोंगं केलीं, तरी मवाळ तो मवाळ, व जहाल तो जहाल ! त्या दोघातील भेद केव्हांहि नाहींसा होऊं शकणार नाहीं ! ”

आप्पासाहेबांचे अशा प्रकारचे भाषण यमूने अनेकदा ऐकिले होतें; व त्या मुयावर कितीही वाद केला तरी त्यांचे मत बदलणे शक्य नाही हें तिला ठाऊक होतें. म्हणून येत्या निवडणुकीत आप्पासाहेबांनी उमेदवार म्हणून उमे न राहण्याबदल त्यांचे मन वळविष्यासाठीं तिने दुसरा मुद्दा उपस्थित केला. ती म्हणाली, “ बरं, तसं का होईना. मवाळ जहालातील हा अक्षय भेद आपण घटकाभर कबूल करूं. मिळ देशांनी वाहणारे प्रवाह जसे

एखादे वेळी कांही काळ एकत्र येतात, त्याप्रमाणे हे दोन्ही पक्ष आज अल्पकाळ एका कार्यक्षेत्रावर आले आहेत इतकंच, हेही तुमचं म्हणणं मी क्षणभर कबूल करते. पण जोपर्यंत ते एकत्र आहेत तोपर्यंत तरी राष्ट्रांतील परिस्थिति पाहून त्यांनी तेवढ्यापुरतं सहकार्य कां करूं नये? मनुष्य जहाल किंवा मवाळ कसाही असला तरी कौंसिलांत सर्वांना एकाच पद्धतीनं कार्य करावं लागतं, आणि त्यांत सहसा दोघांचं दुमत होत नाही, हें तर तुम्हांला कबूल आहे ना ? ”

“ हो, सामान्यतः हें मी कबूल करीन. पण राष्ट्राच्या भावनेला धक्का बसणारे प्रश्न जेव्हां येतात, तेव्हां तिथं मात्र या दोघांतील फरक दिसून आल्याशिवाय राहात नाहीं. ” आपासाहेब म्हणाले.

“ परंतु मवाळ लोक आज जरी कौंसिलांत गेले, तरी ते पूर्वोपेक्षां लोकमतास आज अधिक जबाबदार असल्यामुळं त्यांना जर पुनः निवळून यायचं असेल, तर लोकांच्या भावनेकडे दुर्लक्ष करता येणार नाही, असं नाहीं का तुम्हांला वाटत ? ” यमूने विचारले.

“ होय, तें कांहीं अंशी खरं आहे. पहिल्या कौंसिलांत राजकीय कैद्यां-बद्दल पूर्ण सहानुभूति वाटत असतोही कैद्यांची फटक्यांची शिक्षा बंद करण्याच्या ठरावाविरुद्ध कांहीं मवाळांनीं मत दिलंच कीं नाहीं ? या एकाच गोष्टीमुळे लोकमत त्यांच्याविरुद्ध झालं, व ते लोक पुढल्या निवडणुकीत निवळून येऊं शकले नाहींत. ”

“ पण आपा, ” यमू म्हणाली, “ तो प्रश्न सगळ्या कैद्यांच्या बद्दलचा होता. सगळ्याच कैद्यांची फटक्यांची शिक्षा बंद केली तर तुरुंगांत शिस्त कशी राहील ? ”

“ तें खरं, ” आपासाहेबांनी उत्तर दिले, “ पण यात राजकीय कैद्यांचाही संबंध येत असल्यामुळं तो प्रश्न लोकांच्या भावनेचा होता, हें मवाळांनीं ओळखलं नाहीं. हीच त्यांची चूक त्यांना प्रत्येक ठिकाणी नडते. ”

“ तें असो. त्याचा प्रश्न आतां कशाला ? माझं म्हणणं एवढंच आहे कीं, आपल्या जिल्ह्याची परिस्थिति पाहातां, तुम्हीं आणि बाबासाहेबांनीं

दोघांनी उभं राहून ऐकमेकांविरुद्ध लढणं इष्ट नाहीं. कारण तुमच्या दोघांच्या लळ्यांत जातिविशिष्ट लोकांचं मात्र फावणार आहे. शिवाय कॅग्रेसचं लोढणं तुम्ही एकदां गळ्यांत बांधून घेतल्यामुळं तुम्ही जरी प्रतिसहकार-पक्षांत असलां, तरी खरं म्हटलं तर तुम्हांला दोन धन्यांची नोकरी करावी लागणार. राष्ट्रीय पक्षाचा कौनिसलांतला कार्यक्रम तुम्हांला पसंत आहे; मग हा कार्यक्रम ज्याला कॅग्रेसच्या बंधनाशिवाय स्वतंत्रपणानं व एक-निषेनं चालवितां येईल अशालाच तुम्ही पाठिंबा कां देऊ नये ? शिवाय बाबासाहेबाचा कौनिसलच्या कामाचा दीर्घ अनुभव, त्यांचा राजकारण-वरचा खोल व्यासंग या गोष्टीमुळं तुमच्या दोघांत आजच्या घटकेस तेच कौंसिलांत जाणं अधिक इष्ट आहे असं मला तरी वाटतं. तुम्ही बाहेर राहून लोकजागृतीचं व मतदारसंघास सुशिक्षित करण्याचं काम केलं, तर तीही राष्ट्राची तितकीच, किबहुना अधिक महत्वाची, सेवा नाहीं का ? खरं म्हटलं तर याच कामाला तुम्ही अधिक योग्य आहां. म्हणून कौंसिल-तलं काम बाबासाहेबांनी, आणि बाहेरचं काम तुम्हीं करायचं अशी दोघांनी वांटणी केली तर त्या सहकार्याचा किती तरी फायदा होईल. पण तुम्हीं दोघांनी तसं मनांत मात्र आणलं पाहिजे.”

“ हें तुझं म्हणणं बरोबर आहे. कार्यकर्त्यांत किवा पुढाऱ्यांत असा थ्रम-विभाग होणं कांहीं अनिष्ट नाहीं. उलट तें इष्टच आहे. तसा दुसरा माझ्या खात्रीचा माणूस असता तर कामाची अशीच वांटणी मी केली असती. पण असा माणूस तरी आहे कोण ? बाबासाहेबच की नाहीत ? त्यांच्या बाबतीत तें अशक्य आहे. माझा त्यांच्यावर काडीइतकासुद्धां विश्वास नाहीं.” आप्पासाहेब जोरांत म्हणाले.

“ तें मला ठाऊक आहे. पण हा विश्वास आतां टाकून पाहा, एवढंच माझं म्हणणं आहे. तुमच्या मनाला जी गोष्ट लागून राहिली आहे तिला आतां पंधरा वर्षावर दिवस होऊन गेले. त्या एका गोष्टीखेरीज लोकहिता-विरुद्ध बाबासाहेबांच्या हातून या इतक्या वर्षात कोणतं कृत्य घडलं आहे ? उलट म्युनिसिपालिटीत, लोकलबोर्डात, व खुद कौंसिलांतही त्यांनी लोक-पक्षाची किती तरी कामगिरी केली आहे.”

“यमे, तुला काय म्हणावं हेच मला कळत नाही.” आप्पासाहेब चिढून म्हणाले. “बाबासाहेबांनी राजद्रोहाच्या खटल्यांत सरकारी वकील म्हणून काम केलं, व मला आणखी इतर कांहीं देशभक्तांना तुरुंगांत धाड-ज्याच्या सरकारच्या प्रयत्नाला मदत केली, ही गोष्ट, तिला आतां पंधरा वर्ष झालीं म्हणून तुला कमी महत्त्वाची वाटते अं? यमे, तुझ्या दृष्टीला बाबासाहेबांच्या इतर कार्यापुढं त्यांचं हेच कृत्य क्षुलक व क्षम्य वाटत असेल; पण माझ्या मनांतून तें कर्वांही जाणार नाही. त्याची नुसती आठवण झाली कीं अंगाची आग होते. कांहीं पुढारी जरा कडक भाषणं करतात काय, आणि हा गृहस्थ खुशाल सरकारी वकील म्हणून सरकारचा हुक्म होतांच त्यांच्याविरुद्ध, आपल्या देशबांधवांविरुद्ध, खटले चालवून त्यांना तुरुंगांत पाठवायला तयार होतो! मला त्या वेळची पक्की आठवण आहे. ज्याच्या बरोबर आपण वीस वर्षे वकीली केली, मांडीला मांडी लावून बसलों, खानपान केलं, त्या व्यवसायबंधूच्या विरुद्ध सरकारचं वकीलपत्र घेऊन काम चालवायला, देशाभिमानाची क्षिति नसली, तरी मनाची शरम वाटायला हवी होती त्या गृहस्थाला. पण स्वतःच्या पोटापुढं व सरकारच्या समोर लाळ घोटण्यापुढं इतर कशाची चाड असेल तर कीं नाही?” शेवटचीं वाक्ये बोलतांना आप्पासाहेबांचा आवाज बराच चढला, ते संतप झाले, आणि शेवटचे वाक्य तर त्यांनी टेबलावर आपल्या हाताची जोरानें मूठ आपटूनच उच्चारले.

बोलण्याच्या भरांत आपला पाय जरा नाजुक जागेवर पडला हेच यमूऱ्या लक्षांत आले; पण हाती घेतलेल्या कामाचा एकदां सोक्षमोक्ष लावण्याचा तिनें आज निश्चय केलेला असल्यामुळे तिला हा विषय येथे थांबविणे शक्य नव्हते. कारण दुपारीं आप्पासाहेब जिल्हांत निवडणुकीच्या दौऱ्यावर निघणार होते; ते चार दिवसांनी उमेदवारीचा अर्ज देण्याच्या शेवटच्या तारखेच्या दिवशीं स्वतःचा अर्ज देण्यासाठींच परत येणार होते. यामुळे तसें न करण्यावद्दल यांचें मन वळविण्याचा शेवटचा प्रयत्न करण्यास तिला एवढीच संधी होती. म्हणून ती अत्यंत मृदु व प्रेमल आवाजानें म्हणाली,

“ पण आप्पा, या खटल्यांत तुम्ही सुटलांत, इतकंच नव्हे तर त्यावेळी आपल्या जिल्ह्यांत झालेल्या बहुतेक खटल्यांत फारच थोऱ्यांना शिक्षा झाल्या. तसंच तुम्हांला चौकशीच्या वेळी शक्य तितक्या अद्वीनं वागविण्याबद्दल बाबासाहेबांनीच खटपट केली असं तुम्हीच म्हणत होतां. मग त्याप्रमाणं तुमच्या सुटप्प्यांतही त्यांचं अंग नसेल हें कशावरून ? आता सरकारतर्फे काम चालविल्याबद्दल म्हणाल, तर एकदा वकीलीच पतकरत्यावर येईल तें काम चालविणं हें वकीलाचं कर्तव्यच आहे, नव्हे का ? ”

परंतु यमूऱ्या या समर्थनात्मक भाषणाचा आगीत तेल ओतण्याला मात्र उपयोग झाला. कारण आप्पासाहेब त्यामुळे अधिकच संतापले; व खुर्ची-वरून एकदम उठून म्हणाले, “ बस्स, मला तुझं समर्थन नको आहे. मला तुझ्यापेक्षां या गोष्टी अधिक माहित आहेत, समजलीस ? मला आश्चर्य वाटतं, नव्हे, अत्यंत खेद वाटतो, कीं तूं हें समर्थन शांतपणे करतेस तरी कसं ? ज्यानं तुझ्या बापाला तुरुंगांत घालण्याचा प्रयत्न केला त्याच्याबद्दल तुला त्वेष तर वाटत नाहींच, पण उलट त्याची तरफदारी करून त्याच्याकरतां भी आपली उमेदवारी मांग ध्यावी असं सुद्धा वाटतं आं ? त्याच्या करण्यांत तुला कांहींच देशद्रोह दिसत नाही ? लाज वाटली पांहिजे तुला, मला असला उपदेश करायला. माझ्या घरांत, माझ्या शिक्षणाखालीं, इतकी वर्ष वाढून तुला असल्या देशद्रोत्यांचा अजून तिटकारा येत नाहीं ? आणि उलट त्याची बाजू घेऊन त्याच्याशी सहकार्य करायला मला सांगतेस ? ”

“ आप्पा, आप्पा, तुमचा गैरसमज झाला.” त्यांचा राग थांब-विण्याच्या उद्देशानें यमू मध्येच म्हणाली. “ भी हा वाद तुम्हांला उपदेश करण्याच्या किंवा तुमच्या मनाला दुःख देण्याच्या हेतूनं मुळींच घातला नाही. केवळ— ”

“ Shut Up ! ” आप्पासाहेब चवताक्कून म्हणाले. “ माझी या बाब-तीतील मनोवृत्ति जर तुला ठाऊक आहे, तर बाबासाहेबांकरितां तुम्ही

मार्ग घ्या हें तुला म्हणवलं तरी कसं ? आणि हें तुळं आजचंच नाही ! मी आज दोन तीन वर्षे पाहातों आहें, तुळा माझ्याशी नेहेमी याच मुद्यावर वाद ! केवळांही पहा, मवाळांची बाजू पुढं मांडायला तयार ! इतके दिवस त्यांच्या पक्षाचं समर्थन करता करता आज बाबासाहेबांसारख्या कट्ट्या मवाळांचं, नव्हे, सरकार पुढं लाळ घोटाण्या एका लाळघोट्याचं समर्थन करण्यापर्यंत तुळी पाळी आली. त्यांचं तुला आतां तर इतकं प्रेम फुटलं आहे की, प्रत्यक्ष आपल्या बापाबद्दलचा आदर आणि अभिमान सर्व पार विसरून जाऊन त्यांच्यासाठी आपल्या बापानं निवडणुकीत माघार घ्यावी असं तुला वाढू लागलं आहे. वा ! काय पण मला आनंद व समाधान वाटतं आहे ! आतां या आनंदावर एकच कळस चढायचा राहिला आहे; आणि तो म्हणजे, पक्का देशद्वेषी, व सरकारचा लांगूलचालक समजून ज्याचा मी आजपर्यंत इतका तिरस्कार करीत आलें, त्यांच्याच मुलाशी तूं लग्न लावणं ! यशवंताचा आणि तुळा आहेच ज्ञेह, मग उशीर कशाला ! हं टाक तें उरकून एकदां, आणखी होऊं दे माझ्या आयुष्याचं सार्थक ! मवाळ जहालांची एकी करण्याचा तुळा प्रयत्न सिद्धीस जायला, यापेक्षां अधिक उत्तम असा दुसरा मार्ग तो कोणता ? ”

आप्पासाहेबांचा हा संताप व चिह्नन बोलणे यमूस नवीन नव्हते; पण आपल्या मवाळांबद्दलच्या पालटट चाललेल्या मनोवृत्तीचे असे चित्र काढून, आप्पासाहेब त्याचा शेवट कल्पनेत यशवंतरावांचे आणि आपलें लग्न लावण्यांत करतील असे मात्र तिला कधी वाटले नव्हते, व यामुळेच आपल्या वडिलांच्या शेवटच्या उद्गारांनी ती चकित होऊन गेली. दुसरे असें की, आप्पासाहेबांनी रागांच्या भरांत जी गोष्ट केवळ कल्पना म्हणून उच्चारली तिच्यांत बराचसा सल्यांश असल्यामुळे तिचे मन अधिकच गोंधळले. आप्पासाहेबांनी वरील उद्गार त्वेषाने काढल्यावर यमू कांहींच बोलली नाहीं. टेबलावरील एक पुस्तक उचलून ल्यातील पाने चाळीत त्यांकडे ती पाहात बसली.

आप्पासाहेबांनी आपले डोके शांत करण्याकरितां टेबलावरील सिगारेट पेटविली, व आपल्या भाषणाचा यमूवर काय परिणाम झाला हें

पाहण्यासाठी तिच्या तोडाकडे दृष्टि लाविली. इकडे यमूच्या डोक्यांत त्यांच्या शेवटच्या वाक्यांनी विचारांची एकच गर्दी उछवून दिली. आपल्याला भय वाटल्याप्रमाणे आप्पांना आपला व यशवंतरावांचा विवाह किती अप्रिय आहे हें तिला अनायासेच समजून आले; आणि हें आधीच जाणून आपण तो करणे नाकारले असतांही, बाबासाहेबांसारख्या कर्तृत्वानु प्रागतिकाशी सहकार्य करू असें केवळ राष्ट्रहिताच्या बुद्धीने म्हणतांच, आपल्या वडिलांनी आपल्यावर बापाबद्दल अभिमान व आदर वाटत नसल्याचा आरोप करावा याचें तिला फार वाईट वाटले. आता तिनें यशवंतरावांची मागणी नाकारल्याची गोष्ट आप्पासाहेबांस ठाऊक नव्हती हें खरें; परंतु एखादे वेळीं स्वतःचा स्वार्थत्याग बाजूस राहून उलट आपल्याबद्दल गैरसमज कसा होतो हें मात्र तिला स्वतःच्या उदाहरणानेच समजून आले. हे सर्व विचार मनांत येऊन, व यशवंतरावांच्या आणि आपल्या विवाहाची अशक्यता दिसून येऊन तिचे डोळे पाप्यानें भरून आले, आणि आप्पासाहेब पुढे आहेत हें लक्षांत न राहून तिचे अश्रु झराऱ्यार खाली वाहू लागले; व ते पुसण्यासाठी तिनें डोळ्यांस पदर लाविला.

यमूच्या डोळ्यांतील अश्रू पाहतांच आप्पासाहेबांचे सर्व वात्सल्य एकदम जागृत झाले. त्यांना यमूच्या बुद्धिमत्तेबद्दल व कर्तृत्वाबद्दल फार अभिमान वाटत असल्यामुळे त्यांचा तिच्यावर फारच जीव होता. स्वतः इतक्या धडाडीचे सुधारक नसतांही केवळ यमूच्या इच्छेवरून त्यांनी तिचे लम प्रथम लांबविले; व पुढे जशी ती मॅट्रिकमध्ये वर येऊन कॉलेजमध्ये गेली, व तेथें तिनें आपल्या बुद्धीचा प्रभाव दाखविला, तशी, तिचे शिक्षण पूर्ण करून जगात नांव काढण्याची तिला संधि देण्याची ईर्षी त्यांनाही उत्पन्न झाली. बी. ए. ला इतिहास व अर्थशास्त्र हा ऐच्छिक विषय घेऊन ती पहिल्या वर्गात आली; व म्हणून एम. ए. ला इतिहास व राजकारण हे विषय घेऊन बसण्याची तिनें इच्छा दर्शवितांच त्यांनी खुषीनें आपली संमाते दिली. कारण यमूच्या शिक्षणाची त्यांना स्वतःलाहि आपल्या सार्वजनिक कार्यात चांगलीच मदत होऊं लागली होती. आपल्या भाषणाने यमूच्या मनाला दुःख झालेले दिसतांच त्यांचा राग एका क्षणात शात

झाला; त्यांनी आपल्या हातांतली सिगारेट तशीच फेंकून दिली, व यमु-जवळ जाऊन तिच्या पाठीवर हात फिरवून इंग्रजीत म्हटले, “यमू, आय् ब्रेग् युअर पार्डन्. तुझ्या मनाला दुःख यावं या हेतून मी मुळीच बोललो नाही. आवेशाच्या भरांत तुला लागण्यासारखं मी बोलून गेलो खरा, पण मला त्याबद्दल फार वाईट वाटतं. आधी डोळे पूस बघूं”

आपल्या डोळ्यांतील अश्रु दृष्टीस पडतांच सर्व राग व आवेश जाऊन आप्पासाहेबांच्या हृदयांत एकदम वात्सल्याचा उमाळा यावा, व आपल्या मनाला वाईट वाटले हें पाहून ल्यांना आपल्या भाषणाचा पश्चाताप व्हावा, यामुळे यमूचे हृदय पितृभक्तीने भरून आले. तिने आपले डोळे पुसले व वडिलांकडे पाहून म्हटले,

“आप्पा, मला वाईट वाटलं तें तुमच्या रागाचं नाही. मवाळ रक्षाबद्दलचा माझा दुराग्रह नाहीसा झाला याचं कारण, कालाच्या प्रवाहानं ते आणि आपण दोघेही एका भूमिकेवर आलो असल्या-मुळ, आतां दोघांनी पूर्वग्रह सोहून एक झालं पाहिजे असं मला निश्चयानं गाढं लागलं आहे म्हणून; व बावासाहेबांसाठी तुम्ही माघार ध्यावी असं मी म्हटलं ल्याचं तरी कारण तेच. पण हे लक्षांत न घेतां, त्याचं कारण तुमच्या-बद्दलचा माझा आदर व अभिमान कमी झाला आहे हें होय असं तुम्ही म्हणालां, तें मला फार लागलं. आणि तसंच तुमच्या या दुःखावर कळस नी यशवंतरावांशी लम्ब लावून चढवीन, हें तुमचं वाक्यही मला फार तोबलं. केवळ तुमच्या मनाला दुःख होईल म्हणूनच मी त्यांच्याशी लम्ब हरण्याचं नाकारलं हें जर तुम्हाला ठाऊक असतं, तर तुम्ही मला असं रुधीही म्हणालां नसता ! ”

“काय ? ” आप्पासाहेब एकदम आश्वर्यानें म्हणाले, “यशवंताशी लम्ब करण्याचं तूं नाकारलंस ! म्हणजे ! हा प्रकार तरी काय ? तुझ्या व याच्या स्नेहाचं हें रूपांतर होईल ही मला कल्पनाही नव्हती. त्यानं तुला मागणी घातली आणि तूं ती केवळ माझ्यासाठी नाकारलीस ? ”

आवेशाच्या भरांत आपण काय बोलून गेलो हें यमूच्या आतां लक्षांत माले; पण मग काय उपयोग ? जी गोष्ट आप्पासाहेबांना ती इतक्यांत मुळीच

कळू देणार नव्हती, ती मनाच्या उद्भेदाच्या भरांत नकळत एकदां बोळून गेल्यानंतर तिला कांहीं लपविणे शक्यच नव्हतें. म्हणून मुंबईला यशवंतरावांनी घातलेली मागणी, व त्यांचे आपले ज्ञालेले बोलणे, ही सर्व हकीगत तिनें आपल्या वडिलांस सांगितली.

आप्पासाहेबांनी ती शांतपणे ऐकून घेतली, व कांहीं वेळ थांबून ते म्हणाले “असं ? मग मी तुला एक स्पष्ट प्रश्न विचारूं कां ? त्यांच असंच मनमोकळेपणान उत्तर दे. तुला ठाऊकच आहे कीं, मी तुझ्याशी आजपर्यंत बापाच्या नात्यानं न वागतां मित्राच्या नात्यानं वागत आलों आहें; तुझ्या सुखापलीकडे माझी दृष्टि नाही. त्या हेतूनंच मी तुला हा प्रश्न विचारतों आहें. तुझं यशवंतावर खरोखरीच प्रेम आहे का ? कां त्याला नाहीं म्हणून स्पष्ट सांगण्याएवजी नकारात्मक उत्तर देण्यासाठीं तूं हा पर्याय काढलास ? तुमच्या स्नेहाचं हें रूपांतर होण्याइतका तुझा लाचा निकट संबंध तरी केव्हा आला ?”

आप्पासाहेबांना सर्व गोष्टी मोकळेपणानें सांगणेच इष्ट होय असा विचार करून यमू म्हणाली, “आप्पा, मी फरयुसन कॉलेजांत बी. ए. च्या वर्गांत असतेवेळी एकॉनमिक्सूचीं कांहीं पुस्तकं सर्वहृदृस् ऑफ इंडिया सोसायटीच्या लायब्ररीतून आमच्या प्रोफेसरांच्या शिफारशीनें मी आणली होती. त्या वेळी यशवंतरावांच्या हातांत लायब्ररीची व्यवस्था असल्यामुळे त्यांची माझी विशेष ओळख ज्ञाली. पुढं त्यांच्याकडून मला माझ्या एकॉनमिक्सूच्या अभ्यासांत पुष्कळ मदत ज्ञाली; आणि त्यामुळे आमचा नेहे वाढला. या स्नेहाला तुम्हींही कांहीं हरकत न घेतल्यानं तो लवकरच ढढ ज्ञाला. त्यानंतर मी बी. ए. होऊन मुंबईला गेले, तों यशवंतरावांची नेमणूकही सोसायटीच्या मुंबईच्या शाखेत ज्ञाली. तिथंही एकॉनमिक्सू व पॉलिटिक्सूचा अभ्यास करण्यासाठीं युनिवर्सिटीच्या व एशियाटिक सोसायटीच्या लायब्ररीतून पुस्तकं आणून देऊन, व इतर अनेक तळेन, त्यांनी मला सात्य केलं. त्यांच्याही तिथल्या कार्यात स्नेहाच्या नात्यानं मी थोडंबहुत लक्ष घालूं लागले. अशा रीतीनं आज तीन साडेतीन वर्ष आम्हांला एकमेकांची चांगलीच माहिती ज्ञाली आहे; याच्या पुढील हकीगत मीं मधांशींच

सांगितलीच त्यांना मुंबईस परवां मी जे उत्तर दिलं तें त्यांना ही सगळी हकीकत व तुमची मनोभावना सांगून अगदी खरं खरं असंच दिलं.”

यावर आप्पासाहेब बराच वेळ कांहीं बोलले नाहीत. नवी सिगारेट पेटवून तिच्या धुराकडे पाहात ते विचारांत गढले होते. तो काळ यमूला मात्र अत्यंत अस्वस्थतेचा गेला; ती वारंवार वडिलाच्या तोंडाकडे पाहात होती. पण यापेक्षां अधिक असे तिला कांहींच बोलणे शक्य नव्हते. आप्पासाहेबांची सिगारेट निम्मे अधिक संपल्यावर त्यांनी ती फेंकून दिली व म्हटले,

“ यमू, ज्ञाल्या गोष्टीत तुझ्यावर रागावण्यासारखं मला कांहीं दिसत नाहीं. तुम्हीं दोघंहीं तरुण आहां, व त्यांत आचारविचार समान ज्ञाल्यावर तुमची मनं एकमेकांकडं ओढलीं जाणं साहजिक होतं. यशवंताबद्दल वैयक्तिक घटीनं कांहींच दूरकृत घेण्यासारखं नाहीं. तो विद्वान् आहे, सुशील आहे, आणि गोखल्याच्या सोसायटीला स्वार्थत्यागपूर्वक भिकून आपल्या बुद्धीप्रमाणं तो लोकसेवाही करीत आहे. पण मीं मधारशी बोलल्या प्रमाणं, ज्यांचा माझा आज पंचवीस वर्ष सारखा व अटीचा विरोध राहिला, त्या बाबासाहेबांचा तो मुलगा असल्यामुळं त्याच्याशी तुझं लम्ब ब्बावं ही गोष्ट मला अर्थात्च कशीशी वाटणार हें उघड आहे. परंतु हा प्रश्न माझ्या सुखाचा नसून तुझ्या सुखाचा आहे; आणि त्यांत मी स्वतःबद्दलचा विचार करणं अत्यंत अयोग्य होईल. माझ्या तुझ्याबद्दल वेगळ्या आकांक्षा होत्या, व ही संभवनीयता माझ्या मनांत कधीच आली नाहीं. किंबहुना माझे आणि बाबासाहेबांचे संबंध तुला ठाऊक असल्यामुळं तुझं यशवंतावर प्रेम जडेल ही शक्यताच मला कधीं वाटली नाहीं.”

आप्पासाहेब जरा थांबले; व कांहीं वेळानें आपल्या खुर्चीवरून उढून ते यमूजवळ गेले, व गर्हिवरून तिला कुरवाकून म्हणाले, “ यमू, my dear child, माझीं स्वतःचीं या बाबतीतलीं फीलिंग्ज् (भावना) कशीही असलीं तरी मी तुझ्या सुखाच्या आड येणार नाहीं. यशवंताशी लम्ब करायला तुला माझीं परवानगी आहे.”

अप्पासाहेबांचे हैं वाक्य अत्यंत अनपेक्षित होतें; शिवाय तें त्यांनी ज्या स्वरानें उच्चारलें त्यावरून त्यांच्या मनांत परस्परविरुद्ध विचारांचे किती तुमुल युद्ध चालले होतें, व आपल्या मानहानीस केवळ अपत्यप्रेमानें तयार होऊनच त्यांनी ही संमति दिली, हैं स्पष्ट दिसलें आप्पासाहेबांचा हा स्वार्थत्याग व आपल्यावरील प्रेम पाहून यमूचाही कंठ दाढून आला, व ती त्यांच्या गळ्यास मिठी मारून स्फुंदत स्फुंदत म्हणाली,

“आप्पा, मी तुमच्या प्रेमाचा असा फायदा घेणार नाही. या गोष्टीनं तुमच्या मनाला बरं वाटणार नाही हैं जाणून मी तुमच्याजवळ यांतलं एक अक्षरही बोलणार नव्हते. पण मधारी आवेशाच्या भरांत मी अगदी चुकून बोलून गेल्यामुळं मग मला सगळंच सांगणं भाग पडलं. आप्पा, तुम्ही कांहीही म्हटलंत तरी जोंपर्यंत तुमच्या मनाला ही गोष्ट खरोखरी समाधानकारक वाटणार नाहीं, तोंपर्यंत तुम्हीं मला जरी अशी परवानगी दिलीत, तरी मी तिचा फायदा घेणार नाही. तुमच्या मनाला अल्पसुद्धा दुःख होऊं नये ही माझी इच्छा आहे व त्याकरितां हा स्वार्थत्याग मी करणारच. माझं म्हणणं यशवंतरावांनासुद्धां पसंत आहे. माझा हा निश्चय ठरला आहे, आणि माझी तुम्हांला हीच विनंती आहे की, तुम्ही ही सर्व हकीगत ताबडतोब विसरून जा.”

“पण माझ्या आवडत्या मुलीनं माझ्या हेक्यासाठी जन्मभर आपल्या प्रेमाचा त्याग करावा याचंसुद्धां मला सुखन वाटेल नाही?” आप्पासाहेबांनी विचारलें.

“आप्पा, माझ्या कृत्याचं मी स्वत. जर कांहींच वाढून घेत नाही, तर मग तुमची मला अविवाहित राहाण्याला कां हरकत असावी? आप्पा, मला सुख ब्हावं अशी तुमची इच्छा असेल, तर माझ्या इच्छेप्रमाणंच या सर्व गोष्टी होऊं या.”

आप्पासाहेब यावर कांहीं बोलणार तोंच खालून “अग यमे, म्हणावं चहाची तयारी झाली आहे; अन् मोटारही सामान भरून तयार आहे,” असे यमूच्या आईचे शब्द ऐकूं आले. तेव्हां आप्पासाहेब म्हणाले, “बरं, या गोष्टीचा विचार आपण मागाहून करू. चहा घेऊन मला आता निघा-

लर्च पाहिजे. मी १८ तारखेला नोंमिनेशनच्या दिवशीं परत येईन. तों पयंत विनंतीपत्रं सर्व मतदारांकडे रवाना करून ठेव. ”

२

१८ तारखेस दुपारीं जेवण झाल्यावर बाबासाहेब आपल्या दिवाण-खान्यांत पोषाख चढवीत होते, व जवळच यशवंतराव सकाळी आलेला टाइम्स पाहात खुर्चीवर बसले होते. बाबासाहेबांची मुद्रा सकाळचे टपाल आल्यापासून चिडल्यासारखी व त्रासल्यासारखी दिसत असल्या-मुळे, व त्याचें कारणही त्यांना ठाऊक असल्यामुळे यशवंतरावांनी आपण होऊन काहीच न बोलण्याचें ठरविले होतें. कारण कानगांवास आदले दिवशीं झालेल्या आप्पासाहेबांच्या भाषणाची हकीगत तेथल्या एका वकी-लांनी त्यांना पत्रांतून कळविली होती; ती वाचल्यापासून त्या दोघांत समेटाची भाषा पुन: बोलण्यास त्यांना जागाच उरली नव्हती. ते विषषण मनांने टाइम्सकडे पाहात बसले होते. बुटाचे बंद बांधून झाल्यावर गज्याने दिलेले जाकीट चढवीत बाबासाहेब म्हणाले,

“ पाहिलंस यशवंत, तुझी समेटाची आशा किती व्यर्थ आहे ती ! अरे हीं माणसं मला आज तीस वर्ष ठाऊक आहेत. प्रतिपक्षाला हव्या त्या शिव्या देऊन त्यांच्याबहूल खोटेनाटे गैरसमज प्रसृत करून सवंग लोक-प्रियता मिळवायची, आणि खावर आपला राजकीय चरितार्थ चालवायचा हा त्यांचा धंदा. आणखी म्हणे त्यांच्याशी समेट करा, अन् ते तुमच्या प्रयत्नाला रिस्पॉन्स (प्रत्युत्तर) देणार ! आता हेच आप्पासाहेबांचं पाहा ना ! काय यांनी आज तीस वर्षात मोठी विधायक कामगिरी केली आहे, म्हणून मीं त्यांना किमत यावी ? लोकांत जावं, सभा कराव्या, लंबीं लंबी व्याख्यानं यावी, सरकारला आणि कार्यकर्त्यां पुढाऱ्यांना हव्या त्या शिव्या देऊन टाळ्या मिळवाव्या, म्हणजे झाले हे पुढारी ! कां, बोलत कां नाहीस ? ”

“ बाबा, मी त्यांचं सगळंच ‘ अँपूव्ह ’ (पसंत) करतों असं नाहीं. पण लोकांत मिळून मिसळून, राज्यकारभाराच्या वैगुण्यांचं ज्ञान जनतेला

करून देऊन, त्यांनी प्रस्तुत परिस्थितीबद्दल लोकांत असमाधान उत्पन्न करण्याचं मोठं कार्य केले आहे. यामुळे सरकारविरुद्ध जें लोकमत तयार झालं आहे त्याचा आपण फायदा घेतला पाहिजे; आणि यासाठीच या पुढाऱ्याशी आपण सहकार्य केले पाहिजे.”

“ पुनः तुझं तेंच ! ” बाबासाहेब त्रासून म्हणाले. “ मी नको का म्हणतो आहे ? पण या लोकांना कुठं हवं आहे तें ? मला यांचा संताप येतो तो हाच. आजपर्यंत आम्हाला हव्या त्या शिव्या देऊन पुढारीपणा मिळवला. अन् आतां तेंच त्यांच्या आड येतं आहे. मीं तुला सांगितलं ना, या आपासाहेबांशी समेट करण्याकरतां काय काय केले तें ! पण नाहीं. या ना त्या, त्या ना या, सबवीवर त्यांनी तें सगळं केटाळून लावलं. मला तुझं पत्र यायच्या आर्धीच मी त्यांना मोकळेपणानं कळवळ होतं कीं, जरी तुम्ही नव्या राष्ट्रीय पक्षाला मिळालं नाही, तरी शुद्ध प्रतिसहकाराच्या तत्त्वावर उभे रहा, मी तुम्हांला मदत करतो; पण त्यांना कुठं आमच्या मदतीची किंमत न् जरूर आहे ? त्यांना कॉग्रेसच्या मॅन्डेटर्चं अधिक प्रेम ! मग त्यामुळे राष्ट्राचं वाटोळे झालं तरी फिकीर नाही ! बरं, कॉग्रेसच्या मॅन्डेटला न गोजारावं तर कॉग्रेसवाल्यांची सहानुभूति कशी मिळावी ? जोपर्यंत कॉग्रेस यांच्या बाजूची होती, तोपर्यंत प्रागतिकांस विरोध करण्यासाठी काय तिचा बडेजाव ! आतां ती उलटल्यावर पडले तोंडघशीं. मॅन्डेट नको म्हणावं तर तिकळून पंचाईत, हवं म्हणावं तर तीही पंचाईत ! बरं प्रागतिकांशी सहकार्य करून कॉग्रेस मॅन्डेट बदलून ध्यावं, तर त्यांत ज्यांना मवाळ म्हणून शिव्या दिल्या त्यांच्याशीं समेट करावा लागतो, आणि त्यांना कॉग्रेसमध्ये ध्यावं लागतं ! त्यांत कदाचित् आपल्या लोक-प्रियतेला बाध येईल ! म्हणजे काय, चोहोंकळून लुचेगिरी आणि स्वार्थ ! व्यापक राष्ट्रहिताचा एक विचार असेल तर शपथ ! ”

“ मी म्हणतो त्यांना नाहीं विचार ! आपल्याला तर आहे ना ? मग आपण तरी पड कां घेऊ नये ? आतां इथंच पहा, कॉग्रेसचं नांव आपल्या पक्षाला चिकटवून आपासाहेब जरी कौन्सिलांत गेले, तरी त्यांचं धोरण

आपल्याच तत्वांप्रमाणं राहणार हें तर खास ना ? आपल्याला त्याच्याशी कारण. मग घेर्नात, हवं ते नांव ! त्यांचं कौन्सिलांतलं धोरण कॉग्रेस मँडेटप्रमाणं राहणारं असतं तर मग त्यांना विरोध करणं भाग होतं; पण आतां जिल्ह्यांतली परिस्थिति पाहून, आपल्यापैकी एकच उमेदवार उभा राहणं इष्ट आहे हें ध्यानांत आणून, आपण मागं घेतलं तर त्यांत मोठेपणा कोणाचा होईल ? मार्गपेक्षां तत्वावर, किंवा साधनपेक्षां साध्यावर दृष्टि, हा जर प्रागतिकांचा बाणा, तर मग तो या बाबतींतही त्यांनी कां दाखवूं नये ? त्यांनी आम्हांला शिव्या दिल्या म्हणून इरेला पढून स्पर्धी करण्यात आपला शहाणपणा तो कोणता ? ”

“ यशवंत, ” बाबासाहेब म्हणाले “ मी यालाही तयार झालो असतों. पण काल कानगावास आप्पासाहेवानीं केलेल्या खुनशीपणाच्या भाषणाची हकीगत आजच्या टपालानं आली ती वाचल्यापासून माझंहि मन उलटलं आहे. होऊन्च दे तर एकदां. आप्पासाहेबांना घर्मेड वाटते आहे, की मी मोठा लोकप्रिय, बाबासाहेब कोण ? त्यांची हवी ती टवाळी व निंदा करावी. आप्पासाहेबांनी कांही जरी म्हटलं तरी माझ्या हातून जिल्ह्याची सेवा त्यांच्या-पेक्षां कितीतरी पट अधिक घडली ओह. लोकलबोर्डाचा प्रेसिडेंट असतां सर-कारकडून नवे रस्ते तयार करण्यासाठी पैसे मिळवून कैक गांवांना मी रस्ते बाधून दिले. इंजिनिअरिंग खातं लोकलबोर्डाच्या ताब्यात आणून दिलं. शाळांसाठी भांडून ब्रॅट मिळवून चाळीस शाळा वाढविल्या, खेडेगांवांना बाजारासाठी जागा मिळवून दिल्या. इथल्या म्युनिसिपालिटीचं तसंच. सर-कारशी वॉटरस्कीमबद्दल अनेक वर्ष वांधा पडला होता; पण अध्यक्ष झाल्याबरोबर थेट वरपर्यंत भांडून मींच तो सोडवला. या कामीं मला मदत करायला यांच्यांतला एक तरी मायेचा पूत आला होता का ? कैनिसिलांतही तेच. पळसगांवच्या डॅमची आणखी इरिगेशनन्ची स्कीम मी मंजूर करून घेतली. शहापूर तालुक्यातल्या दुष्काळांतल्या वेळी तिथली सारातहकुबी भांडून मीं मिळविली. खुद कानगांव तालुक्यांतली सारावाढ मीं तेथल्या लोकांत चळवळ करून, रिप्रेजेनेशनं पाठवून, कौन्सिलांत ठराव मांडून, व भांडून मींच फिरवून घेतली. अशा एक ना दोन, ज्या

ज्या ठिकाणी सरकारशी भांडून रयतेचं हित मला करतां आलं, त्या त्या ठिकाणी मी तें कायावाचामनानं, त्यांत कसलाहि स्वार्थ न साधितां, केलं. अन् इतकं असून मी सरकारचा बगलबचा, अन् रयतेचा शत्रु; आणि ज्यांनी या संस्थांचं तोंडही न पाहता केवळ शिव्या देण्यांत, आणखी लांब लांब भाषणं करण्यांत मात्र प्राविष्ट्य मिळविलं, ते हे लोकांचे खुष-मस्केर, रयतेचे मित्र? माझ्या या कामगिरीबद्दल आप्पासाहेबांनी आजपर्यंत एक तरी बरा शब्द काढला असेल तर शपथ! ”

“ पण बाबा, आप्पासाहेबांनी तें मान्य वा अमान्य केलं तरी तुमच्या योग्यतेबद्दल व कामगिरीबद्दल सबंध जिल्ह्यांत कोणाचंच दुमत नाहीं. आतां खुद आप्पासाहेबांच्या तरी या कालच्याच भाषणांत पाहा, त्यांनी तुमच्या लायकीविषयीं किंवा योग्यतेविषयीं एक शब्दसुद्धां विरुद्ध काढलेला नाही. तुम्हीं प्रागतिक पक्षाचे आहां, आणि-आणि-पूर्वीं एकदं एका राजद्रोहाच्या खटल्यांत सरकारी वकील होतां याच दोन गोष्टीचा त्यांनी तुमच्याविरुद्ध फायदा घेतला आहे. ” यशवंतराव म्हणाले.

यशवंतरावांच्या या वाक्याने मात्र बाबासाहेब खरे उसळले. “ हां तिथंच तर, सारी “स्टिंग” आहे. यापेक्षां माझ्या तत्त्वांवर किंवा काम-गिरीवर उघड हल्ला केलेला मला पुरवेल. परंतु अशा गोष्टींनी गैरसमज उत्पन्न करण्याचाच तर मला संताप येतो, आणि या लोकांचं तोंड पाहून नये असं वाढू लागतं. आप्पासाहेबांच्या कालच्या भाषणाचा रिपोर्ट खरा असेल तर, त्यांनी त्यांत मजबूद्दलच्या द्वेषाची आणि दुष्पणाची अगदी कमाल केली असं म्हटलं पाहिजे. आणखी म्हणूनच मी आतां साफ माघार घेणार नाहीं. मी मागं घेतलं, तर कालच्या भाषणाला भिजून मागं घेतलं, असा लोक त्याचा अर्थ करतील; निदान आप्पासाहेब किंवा त्यांची मंडळी तरी लोकांना तसं भासवायला बिलकुल कमी करणार नाहीत. मी मागं घेतलं तें सद्भुद्दीनं, दुही न वाढण्यासाठी, घेतलं असं त्यांना चुकूनसुद्धां वाटणार नाहीं; किंवा मनांत वाटलं तरी ते बाहेर तें बोलून दाखवणार नाहीत; उलट या भाषणानं मी भ्यालों, आणि माघार



वावासाहेब, यम्, व यशवंतराव तिघेहि नकळत उटून उभे राहिले, आणि एकदम
म्हणाले, “ काय ? तुम्हीं उभे रहात नाहीं ! ” — ऐक्याच्या दारांत [पृ. १४१

घेतली असा त्याचा अर्थ या लोकांनी नाही केला तर कशाला ? वाघ्या म्हटलं तरी खाणार, वाघोबा म्हटलं तरी खाणार. मग वाघ्याच कां नाही म्हटलं ? तें कांहीं नाही. काय ब्हायचं असेल तें होईल. माझ्यांत आता ‘फाइटिंग स्पिरिट’ (युद्धाचे वारें) शिरलं आहे; आणि मी फाइट (युद्ध) करणारच. माझ्यांतही कांहीं सामर्थ्य आहे, माझीही कांहीं काम-गिरी आहे, हें या लोकांना दाखवलंच पाहिजे. ”

“ आप्पासाहेबांच कालचं आपल्याविरुद्ध अतिशय विषारी भाषण पाहिल्यावर मीं तरी आपल्याला अधिक काय म्हणूं ? ” यशवंतराव विषण चित्तानें म्हणाले. “ त्या भाषणांत त्यांनी आपल्यावर केलेले आरोप अगदीं निराधार व चीड आणणरे आहेत हें मलाही कबूल केलं पाहिजे. मला अत्यंत खेद होतो तो एवढाच कीं, प्रागतिक आणि पूर्वीचे जहाल हे आतां समानभूमिकेवर आले असतांना आमच्या पुढाऱ्यांनी ते भेद घालविष्याचा प्रयत्न करण्याएवजी पक्षभेदाचा काळा कोळसा पुनः पुनः उगाळीत बसावं ! आमच्यासारख्यांनीं तरी मोऱ्या पुढाऱ्यांना काय म्हणावं ? बाबा, मला ही परिस्थिति पाहून खरोखरीच अति अति वाईट वाटतं ”

बाबासाहेबांचा पोषाख आटोपला होता. परंतु अद्दन बाहेर जाप्पास थोडा अवकाश असल्यामुळे ते आरामखुर्चीवर बसले आणि म्हणाले, “ अरे नुसतं वाईट वाढून आतां उपयोग नाही. ऐक्यान्या मार्गात आडवे पडलेले हे काटे काठीनं झोडपून मोहूनच टाकले पाहिजेत. लोकप्रियतेच्या वाच्यावर सोडलेली यांच्या धोरणाची बावडी आपोआपच खाली येईल. पहिल्या इलेक्शनच्या बेळी केवळ कौनिसलप्रवेशाबद्दलच आम्हाला शिभ्या ! मागल्या इलेक्शनच्या बेळी यांचा आमच्या विरुद्ध मुख्य ‘ प्रोपोगांडा ’ सुधारणांचा उपयोग करून घेण्यान्या बाबतीतील भेदाबद्दलचा. काय त्या बेळेला अडवणुकीच्या धोरणाचं बंड ! आतां आले सुधारणा राबविष्यान्या आमच्याच मताला. पण ही रंगपालट तरी हे मोकळेपणानं कबूल करतील का ? आतां माझ्याविरुद्ध धोरणान्या बाबतीत टीका करायला कांहीं राहिलं

नाही; मग आले व्यक्तीच्या गुणदोषांवर, आणि त्याचं खापर सगळ्या मवाळ पक्षावर; आणि माझा अक्षम्य दोष काय? तर १५ वर्षांपूर्वी राजद्रोहाच्या खटल्यांत मी सरकारी वकील होतो. पण मी त्या वेळी काय केलं याची तरी माझ्याकडे एकदा घेऊन चौकशी करायची! पण नकोच! या बाबतीत आप्पासाहेबांनी अन् त्यांच्या अनुयायांनी माझ्यावर पूर्वी जो कहर केला अन् कालच्याही भाषणांत उद्धार केला, तो पाहून संताप मात्र होतो. तो प्रश्न सोङ्गून दिला तरी याबद्दल आरोप करण्यापूर्वी आप्पासाहेबांसारख्या नांवाजलेल्या वकीलानं तरी मनाशी विचार करायला हवा. वकील म्हटला म्हणजे पक्षकराचं काम करणं हें त्याचं कर्तव्य. मग तो पक्षकार सरकार असो, वा खाजगी व्यक्ति असो. राजद्रोहाच्या खटल्यांत सरकारी वकीलीचा राजिनामा न देतो मी काम चालविलं, तें माझ्या बुद्धींनं मी लोकांच्या हितासाठीच केलं. पण समजा तसं नाही; आणि मी सरकारला मदत करून लोकांचं अहित केलं. परंतु असलेकर मामलेदारांनी लोकांवर हवा तसा जुळूम करून सपाठून पैसे खोले. त्यांच्यावर सरकारनं खटला केल्यावेळी आप्पासाहेबांनी तरी आरोपीतकेंचं वकीलपत्र घेऊन रथतेला छळणाऱ्या एका जुलमी अधिकाऱ्याचा बचाव कां केला? त्यांनी असल्या पाजी अधिकाऱ्याला लोकांच्या हितासाठीच वांचविलं असेल, नाही? तसंच एका असहाय्य पोरीवर जबरी करणाऱ्या पोलीस अधिकाऱ्याचा यथेच्छ फी घेऊन बचाव करणं हेंही लोकहिताचंच असेल, नाही? त्यांत मात्र स्वार्थ नाही. आणि सरकारी वकिलानं सरकारी काम करणं हा मात्र स्वार्थ! नो, नो, आय विल एक्सपोज ऑफ घिस; अँडू फाइट माय बॅटल. काय ब्हायचं असेल तें होईल. माझ्या स्वाभिमानाला हें सहन होणं यापुढे मुळींच शक्य नाही. उमं रहावं की न रहावं याचा विचार तुझ्या इच्छेप्रमाणं मी आज शेवटच्या तारखेपर्यंत तहकूब ठेवला; पण आज माझा निश्चयच झाला आहे. आतां असाच जाऊन तीन वाजायच्या आंत माझा उमेदवारीचा फॉर्म मी देणारच.” बाबासाहेबांचा आवाज फारच निश्चयी झाला. शेवटले वाक्य बोलतांना त्यांनी आरामखुर्चीच्या हातावर जोराने हात आपटला, आणि आवेशाने ते ताडदिशी उठून उभे अहिले.

ते दोन मिनिटे तसेच स्तब्ध खिडकींतून बाहेर पाहात विचारमध्ये उभे राहिले; मग खिशांतून घडथाळ काढून पाहून म्हणाले, “अरे, बारा वाजून गेले, मला गेलंच पाहिजे. कोर्टात जाऊन प्रपोझर आणि सेकंडर म्हणून त्या लिमयांची आणि कुळकर्णीची सही घेतो; आणि तसाच कलेक्टरकडे जाऊन फॉर्म देऊन टाकतो. बरं, यशवंत, It is now settled. तुं छापखान्याकडे विनंतीपत्र छापायला टाक; आणखी त्यांना म्हणावं उद्यां संध्याकाळला प्रती छापून तयार पाहिजेत. परवांच्या टपालानें तीं मतद्वारांकडे रवाना झालीच पाहिजेत.”

असें सांगून बाबासाहेबांनी डोक्यावर पगडी चढविली. आणि नोक-राला छत्री आणि बँग मोटारीत नेऊन ठेवण्यास सांगून खालीं जाण्यासाठी ते जिन्याकडे वळले, तों इतक्यांत बाहेरच्या दाराशी दुसरी एक मोटार उभी राहून त्यांतून दोन व्यक्ती खालीं उतरल्या; व बाबासाहेब जिना उतरण्यासाठी जिन्याच्या तोंडाशीं येतात तों त्या जिना चढण्यासाठी खालच्या पायरीजवळ येऊन पोंचल्या. त्यांची आणि बाबासाहेबांची दृष्ट-दृष्ट होतांच बाबासाहेब आश्वर्यानें खिळून जागच्या जागीच उभे राहिले; व म्हणाले, “कोण आप्पासाहेब आणि यमू! ”

३

होय त्या व्यक्ति म्हणजे आप्पासाहेब व यमू याच होत्या. आप्पा-साहेबांच्या चेहेच्यावर उत्सुकता दिसत होती, तर यमूचा चेहरा गोंधळलेला व आश्वर्यचकित दिसत होता. बाबासाहेब तर क्षणभर आश्वर्यानें थिजून तसेच तेथें उभे राहिले. ज्या गृहस्थानें आदल्याच दिवशी कानगांवासारख्या प्रमुख ताळुक्याच्या गांवी आपल्याबद्दल विषारी भाषण करून प्रचंड लोकसमाज आपल्या विरुद्ध विथरून सोडला, व ज्याच्यावर आपण क्षणापूर्वी इतके संतापलों होतों, उयानें आपल्याशी सार्वजनिक खालींत आज पंचवीस वर्षे उभा दावा धरला, तो गृहस्थ ऐन वेळी, कालच्या भाषणाला पुरे चोबीस तास उलटले नाहीत तोंच, आपल्या घरी

पायानं चालत येतो; व तोही एकटा नव्हे, तर आपल्या मुलीला घेऊन याचा अर्थच बाबासाहेबांस कळेना. पण हें एक क्षणभरच. त्यांची आदर-सत्कारशृंगार जागलीच जागृत झाली; व ते दोन तीन पायऱ्या खालीं उत्सुक जाऊन व हात पुढे करून म्हणाले, “ ओ हो, आप्पासाहेब, This is really a most pleasant surprise ! आपण या वेळी याल हें मला स्वप्रातसुद्धां वाटलं नव्हतं ! आणि तेही यमूला घेऊन ? ”

इतकर्यात आप्पासाहेब व यमू निम्मा जिना चहून वर आलेच होते. आप्पासाहेबांनी बाबासाहेबांचा हात धरला व ते तिघे बरोबरच दिवाणखान्यात शिरले. यशवंतरावही आप्पासाहेब व यमू आल्याबद्दलचे वडिलांचे उद्भार ऐकून तितक्याच आश्वर्यानें उभे राहिले होते. दिवाणखान्यात येतांच बाबासाहेबांनी आप्पासाहेबांना आपल्या आरामखुर्चीवर बसविलें; व त्यांच्याजवळची खुर्ची यमूला दिली. दोघांच्या या आकस्मिक येष्याचा अर्थ काय याचा बोध होष्यासाठी यशवंतरावांनी यमूच्या चेहऱ्याकडे पाहिले. पण तिचाही चेहेरा गोंधळलेला दिसला होता; व तिनें यशवंतरावांच्या पाहाण्याचा अर्थ समजून आपल्यासही यांतील कांहीं ठाऊक नाही असें त्यांस मानेने उत्तर दिलें. बाबासाहेबांनी स्वतःसाठी आप्पासाहेबांच्या समोर खुर्ची घेतल्यानंतर आप्पासाहेब म्हणाले, “ बाबासाहेब, माझ्या या येष्याचं आणि तेही या वेळी, तुम्हांला आश्वर्य वाटणं साहजिक आहे. मी कां आलों हें तर मी सांगतोंच. पण तुम्हीं आतां कुठं निघालां होतां तें मी विचारूं का ? ”

आप्पासाहेबांच्या या येष्यांत व बोलण्यांत कांहीं डाव तर नस्तेल ना, अशी शंका बाबासाहेबांस आल्यावांचून राहिली नाही. कारण कालचे विषारी भाषण करणारा गृहस्थ सद्देतूने आपल्याकडे येईल हें कोणास खरें वाटेल ? परंतु आपल्या घरी आलेल्या गृहस्थ्याचा अनादर करणे शक्य नसल्यामुळे, व आपलीं उमेदवारी त्यांनी आतां निश्चित केली असल्यामुळे त्यांनी भोकळेपणानें उत्तर देण्याचें ठरविलें; व ते म्हणाले, ‘ अर्थात्, मी आतां माझा जॉमिनेशन् पेपर यायला निघालों आहें..

मी आपल्या विरुद्ध उभं राहण्याचं ठरबलं आहे. आपला नॉमिनेशन् पेपर आपण दिला असेलच ? ”

“ नाही ” आप्पासाहेबांनी उत्तर दिले; “ आणि त्या बाबतातच मी आलों आहें. मला— ”

पण त्यांचे हें वाक्य पुरें होण्यापूर्वीच बाबासाहेब एकदम निकराच्या स्वरानें म्हणाले, “ I am sorry. आपलं हें येणं व्यर्थ आहे. माझा उभं राहण्याचा निश्चय आता ठळणार नाही.”

“ पण मला बोलूं तर याल ? तुम्हीं आपला निश्चय मोडूंच नका. मी तुम्हाला येवढंच सांगणार आहें की, मी उभा राहून तुमच्या विरुद्ध लढत नाही. मी तुमच्या करिता माघार घेणार आहें.” आप्पासाहेब शांतपणानें म्हणाले.

आप्पासाहेबांच्या या वाक्याचा त्या तीन मंडळीवर काय परिणाम झाला याचे वर्णन करणे अशक्य आहे. एखादी कांहीतरी अगदी विलक्षण गोष्ट, अत्यंत कल्पनातीत, अलैकिक अशी, आणि तीही अनपेक्षित घडावी तसें त्या तिघांस झाले. बाबासाहेब, यमू, व यशवंतराव तिघेही आपापल्या जाग्यांवरून नकळत उठून उभे राहिले, आणि एकदम म्हणाले “ काय, तुम्हीं निवडणुकीला उभे राहात नाही ! ”

आप्पासाहेबांनी समाधानाचे स्मित केले, व पहिल्याच शांतपणानें म्हटले, “ होय, मी उभा राहात नाही. मी बाबासाहेबांच्याकरता माघार घेणार आहें.”

“ पण याचा अर्थ काय ? ” तिघांनीही एकदम तितक्याच आश्चर्यानें विचारिले.

“ याचा अर्थ तोच. ” आप्पासाहेबांनी उत्तर दिले. “ काल रात्री-पासून माझ्यात फार फरक पडला आहे. देशभक्तीचा मर्का ईश्वरानं एकाच पक्षाला दिला नाही. पक्षाचं नांव कोणतंही असलं, व एखाद्याचा कार्ये करण्याचा मार्ग भिज असला तरी, देशभक्ति व देशसेवा ही सारस्वीत्त्व

असते; आणि ईश्वराच्या भक्तांत जशी जात नाही, तसे देशाच्या भक्तांत पक्ष नाहीत, हें तत्त्व मी काल रात्री शिकलो. आणि तेच कृतीत गिर-विण्यासाठी मी आतां घरी परत येतांच तसाच यमूळ घेऊन तुमच्याकडे धांवत आलो.”

आप्पासाहेबांनी हें भाषण इतक्या शांतपणानें व गंभीरपणानें केलें कीं, त्याचा त्या तिघांवरही परिणाम झाला; इतकेच नव्हे तर, त्या दिवाण-खान्यांतील वातावरणही एखाद्या उच्च तत्त्वानें भारल्यासारखे वाढूं लागले. आप्पासाहेबांनी बाबासाहेबांचा हात आपल्या हातांत घेतला, व किंचित् गूढदस्वर होऊन म्हटले,

“बाबासाहेब, मी आजपर्यंत तुमच्या बाबतींत फार अन्याय केला. तुमच्या अंतःकरणांतल्या खन्या देशभक्तीची जाणीव मला आजपर्यंत पटली नाही. ती काल रात्री पटली. मी इतके दिवस व्यर्थ विरोध केला. प्रागतिक या नंवाखाली स्वार्थ साधून देशद्रोह करणारे तुमच्या पक्षांत कांहीं लोक असतील. तसे कोणत्याहि पक्षांत असतात. परंतु प्रागति-कांतही कांहीं खरे थोर लोक आहेत, व त्यापैकी तुम्हीं एक आहात याची. मला काल जाणीव झाली. बाबासाहेब, तुम्हीं खरे, सचे देशभक्त आहात, तुमच्याशीं यापुढं मीं विरोध करणे शक्य नाही.”

आप्पासाहेबांचे हे शब्द ऐकून यमू व यशवंतराव एकमेकांकडे चकित दृष्टीनें पाढूं लागले. बाबासाहेबांना आप्पासाहेबांच्या भाषणाचा रोख अझून कळेना. पण त्यांच्या भाषणावरून, आवाजावरून व मुद्रेवरून ते हें मना-पासून बोलत होते हें खास. म्हणून बाबासाहेबांचाही आवाज गहिंवरून आला व ते म्हणाले,

“आप्पासाहेब, सर्वसामान्य जनता तुम्हाला आपला पुढारी मानते; व म्हणून तुमचं हें सर्टिफिकीट म्हणजे या जनतेचंच मी सर्टिफिकीट सम-जतो. पण माझ्या अतिशय विरुद्ध असं भाषण कानगांवास काल संध्या-काळीच करून अझून पुरे चोवीस तासही लोटले नाहीत, तोंच तुम्हीं माझ्या

घरीं अवचित येऊन माझा हा गौरव करता आहांत, याचा मला अर्थच कळत नाही.”

“ एकूण माझ्या कालच्या भाषणाची हकीगत तुमच्यापर्यंत इतक्यांत आली तर ! पण तुमच्यावर मी जो अपकार करायला गेलों, तो उलट उपकारच झाला. चांगल्यासाठीच ईश्वरानं वाईटाची उत्पत्ति केली आहे हें तत्वज्ञांच म्हणणं अगदीं खरं आहे. तें भाषण मीं केलं नसतं तर, काय सांगावं, आपला दुराघ्रह व वैरभाव आजन्म तसाच टिकला असता.”

“ आप्पासाहेब, ” बाबासाहेब अधीर होऊन म्हणाले, “आपण आमची, उत्सुकता मात्र जास्त वाढवीत आहां.”

“ I am coming to the point. ” आप्पासाहेब म्हणाले.
 “ कालच्या माझ्या भाषणांत मीं तुमच्यावर फारच जोराचा हळा केला, व राजदोहाच्या खटल्याची हकीगत सांगून तुमच्या विरुद्ध लोकमत शक्य तितकं प्रक्षुब्ध केलं हें तुम्हाला कळलंच आहे. भाषण झाल्यावर, आपले नवे प्रांत, रावसाहेब ढवळे, हळी तिथं फिरतीवर आहेत, त्यांच्याकडून मला रात्रीं फराळाला इकडेच या म्हणून बोलावण आलं. ते व मी कॉलेजांत सहाध्यायी होतों, हें कदाचित् तुम्हांला ठाऊक असेल. त्याप्रमाणं मी त्यांच्याकडं गेल्यावर त्यांनी राजदोहाच्या खटल्याची गोष्ट काढली, आणि त्या वेळची खरी हकीगत मला सांगितली.”

“ हां, आपले ते नागेशराव ढवळे ! ” बाबासाहेब मध्येच उद्धारले.
 “ आठवलं, ते त्या वेळी इथं कलेक्टरचे चिटणीस होते. त्यांच्याबद्दल कलेक्टरचा कांहीं गैरसमज होऊन ते खटले चालू असतांच त्यांची एकदम दूर बदली करण्यांत आली.”

“ हो तेच. आतां १६ वर्षांनी ते या जिल्ह्यांत डिस्ट्रिक्ट डेप्युटी होऊन पुनः आले आहेत.”

“ वरं, मग त्यांनी काय हकीगत सांगितली आपल्याला ? ” बाबासाहेबांनी उत्सुकतेने विचारले.

“त्या बाबतीत माझे आपल्याबद्दल जे गैरसमज होते ते त्यांनी सर्व दूर केले, व तुम्ही त्या वेळी निरपराधी लोकांना कसं वांचवलं त्याची सगळी हकीगत त्यांनी सांगितली. माझा आपल्यावर मुख्य आक्षेप असा होता की, राजद्रोहाच्या खटल्यांत, आणि विशेषतः तो आपल्या व्यवसाय-बंधूंवर झाला असतांना, सरकारतरफे तुम्ही काम चालवणं अत्यंत वाईट होतं. यांत तुम्हीं सरकारला खुष करून आपला स्वार्थ साधला असं मला वाटत होतं. केवळ याच कारणावरून मी आपला आजपर्यंत द्वेष केला. पण खरी वस्तुस्थिति तशी नव्हती. माझ्यावर व इतर काहीं लोकांवर खटले करूं नयेत असंआपलं जोराचं मत, सरकारी वकील या नात्यानं, तुम्हीं सरकारला कळवलं होतं; तें न ऐकतां खटले करण्याचं सरकारनं ठरवल्यानंतर ते स्वतः चालवण्याचं नाकारून तुम्ही आपल्या सरकारी वकीलीचा राजीनामा यायला तयार झालां होतां; पण पोलीस, आमच्या-विरुद्ध खोटा पुरावा तयार करून, बँबच्या कटाशीं आमचा संबंध जोड-प्याच्या खटपटींत आहेत असें तुम्हांला कळतांच तुम्हीं आपला राजीनामा देण्याचा विचार रइ करून, आपल्या वजनानं पोलिसांचा प्रयत्न तेथल्या-तेथेच दावून टाकला; आणि पहिल्या फुसक्या पुराव्यावरच काम चालवणं सरकारला भाग पाहून माझं आणि इतर पुष्कळांचं निर्दोषित्व तुम्ही सिद्ध केलंत, व आम्हांला तुरंगांत डांबण्याचा सरकारचा डाव चुकवलात. या सर्व गोष्टी ढवळ्यांनी मला सांगितल्या; आणि माझा तुमच्यावरील आरोप, आणि द्वेष कसा निरर्थक व अन्याय्य आहे हें त्यांनी मला दाख-वून दिलं. खोटे पुरावे तयार केले जात असल्याबद्दलची बातमी तुम्हांला ढवळ्यांनीच कळविली असावी असा कलेक्टरला व अधिकाऱ्यांना संशय आला, आणि म्हणून त्यांची ताबडतोब इथून अगदीं दूरच्या टोंकाला बदली झाली हीही गोष्ट त्यांनीच मला सांगितली.”

इतके बोलून आप्पासाहेब जरा थांबले, व पुढे म्हणाले, “बाबासाहेब, तुम्ही त्यावेळी केलं तेंच शाहाणपणाचं केलं. पण आम्हांला या गोष्टेची काहीच माहिती नसल्यामुळं आमचा गैरसमज झाला, व आम्ही व्यर्थ तुमचा छळ केला. मला, बाबासाहेब, आपल्याला प्रश्न विचारायचा तो

हाच. ही सर्व खरी वस्तुस्थित असताना आपण आजपर्यंत आमच्या-पासून ती कां लपवून ठेवली ? आणि लोकांचा गैरसमज व निंदा व्यर्थ कां सहन केली ? ”

“ आप्पासाहेब, ” बाबासाहेब, म्हणाले, “ ढवळ्यांनी सांगितलेली सर्व हकीगत अक्षरशः खरी आहे. मी ती कोणास न सांगण्याचं कारण इतकंच की, पहिली गोष्ट म्हणजे त्या साच्या गोष्टी गुप्त सरकारी होत्या. आणखी दुसरं असं कीं, त्या कागदोपत्रीच्या पुराव्यानं सिद्ध केल्याशिवाय माझ्या जब्दांवर विश्वास तरी कोणी ठेवला असता ? मी आपल्यालाच विचारां, ही हकीगत तुम्हांला एखाद्या त्रयस्थ व माहितगार सरकारी अधिकाऱ्यानं न सांगता मी सांगितली असती, तर तुम्हांला ती खरी वाटली असती कां ? तसंच इतरांचं. आतां लोकांच्या अप्रीतीचं म्हणाल, तर ती आम्हा प्रागतिकांच्या नशीबी नेहेमीचीच पुजलेली आहे. स्वतःच्या सदसद्विवेक बुद्धीप्रमाण होईल तें कार्य करावं, आणि तेंच बक्षीस समजून खांतच समाधान मानून घ्यावं, हीच रानडे गोखल्यांची आम्हांला शिकवण आहे.”

“ पण हीच तुमची खरी तपश्यां आहे. ही सर्व हकीगत ऐकून मला काय वाटलं तें सांगतां येत नाही. आजपर्यंत तुम्हांला मी जो जो विरोध केला, व तुमची जी जी निंदा केली, त्याचा मला फार पश्चात्ताप झाला; व मी ढवळ्याच्याकडून परत आल्यावर मनाशी निश्चय केला कीं, उद्यां घरी परत येतांच ताबडतोब तुमच्याकडे येऊन तुमची खुल्या दिलानं मागल्या सर्व गोष्टीबद्दल क्षमा मागायची. तुमची कदाचित् चुकामूक होईल म्हणून घरी परत उतरतांच यमूला तसाच घेऊन इकडे आलों. तिला यांतलं काही सांगण्यासाठीसुद्धा घरी थांबलों नाही. माझा मुख्य गैर-समज दूर होतांच माझी तुमच्याकडे पाहण्याची दृष्टि बदलली; तुमचे अनेक गुण, व आजपर्यंतची कामगिरी खाच्या स्वरूपांत मला दिसूं लागली. बाबासाहेब, झालं गेलं सर्व विसरून जा. आपण आतां यापुढं एक होऊन कार्य करू या. तुमच्या आमच्या कार्यपद्धतींत आजपर्यंत थोडाबहुत फरक होता. पण प्रतिसहकाराच्या सर्वमान्य तत्त्वामुळं तोही नाहीसा झाला

आहे. तरी पण पुढाच्यापुढाच्यांतील वैयक्तिक गैरसमजामुळंच अजून खरी एकी होत नाही. आपेलंही तसंच झाल. ते गैरसमज आता गेले. Let us unite and work together. कौन्सिलांत जाऊन कार्य करायला अनुभवानं आणि अभ्यासानं माझ्यापेक्षां तुम्हींच अधिक योग्य आहां हें मी माझ्या गेल्या कौन्सिलच्या अनुभवानं प्रांजलपणानं कबूल करतो. मी बाहेर लोकमत तयार करून तुम्हांला साह्य करीन. तेंच काम मज-कडून अधिक चांगलं होईल. म्हणून माझा निश्चय झाला आहे की, मी आतां निवडणुकीला; उभा राहून तुम्हांला विरोध करूं इच्छित नाही. आपणां दोघांनाही निवडून येतां येतं तर आपण दोघेही जोडीनं उभे राहिलो असतो, पण आपल्या जिल्ह्याच्या आजच्या परिस्थितीत तें शक्य नाही. तेव्हांचा आपल्यांतील लायक असेल त्यांनं एकव्यानंच उभं राहिलं पाहिजे. तुम्हीं तसे आहांत; म्हणून तुम्हींच उभे राहा. मी तुम्हांला 'सपोर्ट' करतो. ’

आप्पासाहेबांचे हें परिवर्तन व मनाचा मोठेपणा पाहून यमू व यश-वंतराव या दोघांच्याही डोळ्यांत आनंदाश्रु उभे राहिले. त्या दोघांची एक मोठी महत्त्वाकांक्षा तृप्त झाली, व अत्यंत आनंदाच्या मुद्रेने ते एक-मेकांकडे व त्या दोघांकडे पाहूं लांगले. आपल्या दोघांतील राजकीय वैर-गष झाले म्हणून बाबासाहेबांनाही अतिशय आनंद झाला; व ते आप्पासाहेबांच्या जवळ जाऊन त्यांच्या दोन्ही खाद्यांवर हात ठेवून म्हणाले,

“ आप्पासाहेब, तुमचे गैरसमज दूर होऊन आपण आतां भिन्न झालो. तुमच्या औदार्याचा असा दुरुपयोग मी करणार नाही. तुम्हींही अत्यंत शुद्धिवान् व कर्तृत्ववान् आहांत; तुमच्या हातून कौन्सिलांत कार्य होणार गाही असं योडच आहे? गेल्या कौन्सिलांतली तुमची कामगिरीहि खरो-झरीच प्रशंसनीय होती. नाही, मी या कामांत तुमचं मुळींच ऐकणार नाही. मीच तुमच्याकरितां माघार घेतो. तुम्हींच उभे रहो. ”

“ छे, ” आप्पासाहेब जोराने म्हणाले. “ तें तर शक्यच नाही. माझा गो निश्चयच झाला आहे. मी तुमच्याशी आजपर्यंत जें निष्कारण शान्तत्व ठें क्लं त्याची मरपाई मला अशीच केली पाहिजे.”

“ पाहा, आप्पासाहेब, माझं ऐका. ज्या मला तुम्हीं आजपर्यंत इतका विरोध केला त्याला एकाएकीं, यक्षिणीची कांडी फिरल्याप्रमाणं, असा पाठिंबा देणं तुम्हांला लोकांत अवघड जाणार आहे; व त्यामुळे लोकांचा तुमच्या वरील विश्वासही उघडण्याचा संभव आहे. असं धाडस तुम्हीं करू नका. तुम्हांला पाठिंबा देणं मला तितकं अवघड नाहीं. कारण तुमच्या पक्षाशी सहकार्य करण्याचा आमच्या पक्षाचा ठरावच झाला आहे. म्हणून सांगतो, तुम्हींच उभे राहा; मी साफ उभा राहाणार नाहीं. ”

तरीही आप्पासाहेबांना हें मान्य होण्याचा रंग मुळीच दिसेना; व बाबासाहेबही उभे राहण्यास तयार होईनात. थोडया वेळांपूर्वी एकमेकां-विरुद्ध उभे राहण्याची ज्यांची स्पर्धी चालली होती, तेच दोन पुढारी आपण मागें घेऊन दुसऱ्यास उभें राहण्याबद्दल निकराने आग्रह करीत आहेत असा देखावा कोणास विस्मयकारक वाटणार नाहीं? यमू आणि यशवंतराव आपल्या वडिलांमधील हा प्रेमाचा वाद कौतुकानें पहात होते. इतक्यांत घडथाळांत दोहोंचा ठोका पडला. तेव्हां यशवंतराव म्हणाले,

“ बाबा, तीन वाजायच्या आंत नॉमिनेशन् पेपर दिला पाहिजे हें लक्षांत आहे ना? दोन तर वाजलेच. तुमचं दोघांचं जर आतां एकमत झाल नाहीं, तर कोणीच उभं न राहतां इलेक्शन् मात्र हातचं जाईल. ”

“ जाऊ दे, खुशाल जाऊ दे. आप्पासाहेब उभे रहात नसतील तर मला त्या इलेक्शनची मुळीच फिकीर नाहीं. ” बाबासाहेबांनी जोरानें उत्तर दिले.

इतक्यांत आप्पासाहेबांच्या डोक्यांत कल्पना येऊन ते म्हणाले, “ अहो, मी काढली एक तोड. तुमचा यशवंतही मतदार आहे हें मला ठाऊक आहे. म्हणून माझं म्हणणं असं आहे की, आपल्या दोघांऐवजीं त्यानंच उभं रहावं म्हणजे झालं. आपण दोघंही आतां वृद्ध झालों. तरुण माणसांना पुढे करून त्यांच्याकडूनच आतां आपण काम करवून घेतलं पाहिजे. मी करतों त्याला प्रपोझ, आणि तुम्हीं करा सेकंड; तौ आहेच नव्या राष्ट्रीय पक्षाचा. जुन्या दोन पक्षांचं ऐक्य होऊन नवा राष्ट्रीय पक्ष

निर्माण कसा झाला यांचे ह प्रत्यक्ष उदाहरणचे होईल, नाही? आणखी शिवाय या कामाला त्याच्यासारख्या “भारतसेवका” शिवाय दुसरा अधिक लायक माणूस तरी कोण मिळणार?”

आप्पासाहेबांचा स्वतः उभे न राहाण्याचा आग्रह पाहून बाबासाहेबांनी या योजनेला नाखुषीने संमति दिली; व दोघांचाही उभे न राहाण्याचा निश्चय पाहून, व नॉमिनेशन् पेपर देण्याची वेळ भरत आलेली पाहून यशवंतरावही त्याच्या ऐवजी उभे राहाण्यास कबूल झाले. लागलाच फॉर्म भरला, व आप्पासाहेब म्हणाले,

“बाबासाहेब, चला आपण दोघेजण हा फॉर्म देऊन येऊ.” मग ते यमूकडे वळून म्हणाले, “यमे, तू समेट करा, समेट करा म्हणून एक-सारखी म्हणत होतीस, झालं ना आतां तुझ्या मनासारखं? तुम्हांला खरंच सांगतो बाबासाहेब, या यमीनं जर आज दोन वर्ष वाद करून तुम्हां प्रागतिकं बदलूचे माझे पुष्कळसे गैरसमज नाहीसे केले नसते, तर हा गैर-समज दूर होऊनही तुमच्याशी समेट करायला मी एकदम इतका तयार झालो नसतो.”

“अरे वा!” बाबासाहेबांनी उत्तर दिले. “माझंही असंच झालं. या यशवंताचंही माझ्यामागं सारखं हेच दुमणं चाललं होतं. तुम्ही आतां येण्याच्या आधीं तरी आमचा हाच वाद चालला होता. आणि मी अद्यापही मागं घेऊन तुमच्याशीं सहकाऱ्ये करावं असं तो मला आग्रहानं सांगत होता! मीही पण तुम्हांला तेंच सांगतों, या यशवंतानं तुमची बाजू माझ्यापुढं एकसारखी मांळून माझं मन पक्षांधपणापासून पुष्कळसं ग्रावृत्त केलं होतं. सहकाऱ्यासाठी तुम्ही हात पुढं करतांच मीं तो आनंदानं स्वीकारण्याचं मुख्य कारण तरी तोच आहे.”

“पण अजून एक शेवटचं पण महत्त्वाचं कार्य राहिलं आहे.” आप्पासाहेब म्हणाले. “तेंही आतांच सांगून टाकतों. तुमच्या यशवंतरावानं यमूला परवां मुंबईस मागणी घातली होती; परंतु हा विवाह मला पसंत

पडणार नाहीं याच सबवीवर ती तिनं नाकारली. ही गोष्ट मला तिच्या-कङ्गन कळल्यावर मीं माझी नाखुषीची संमति दिली. तरी पण मला त्यांत समाधान नाहीं म्हणून तिनं लप्त न करण्याचं च ठरविलं. यमे,” आप्पा-साहेबांनी तिला प्रेमानें जवळ घेऊन म्हटले, “आतां यशवंताची मागणी मान्य करायला माझी तुला आनंदानं संमति आहे. बाबासाहेब, मी आप-ल्याला मुलीचा बाप म्हणून विनंती करितों. माझ्या या मुलीला आपण यशवंतरावाकरितां पदरांत घ्या.”

“अरे, आजचा तर सारा आश्वर्याचाच दिवस दिसतो! सान्याच गोष्टी अनपेक्षित घडत आहेत. यशवंत तरी बराच लबाड आहे; त्यानं मला या गोष्टीचा मुळीच पत्ता लागू दिला नव्हता! यमूसारखी लक्ष्मी, किंबहुना सरस्वती, आपल्या पायानं घरी चालत आली असतां कोण नाहीं म्हणेल! कालिदासानं म्हटल्याप्रमाणं “क इदानीम् शारदीम् ज्योस्त्नाम् पटान्तेन वारयति” आप्पासाहेब, तुम्हीं आज किलेक गोष्टीनी मला चकित करीत आहां.” बाबासाहेबांनी यमूला प्रेमानें आपल्याजवळ घेतले व वात्स-ल्यानें तिच्या डोक्यावरून हात फिरवून म्हटले, ‘यमे, my dear child, मला तुझ्याबद्दल पहिल्यापासूनच अभिमान व कौतुक वाटत होतं. I am proud of my son, I am prouder of you still. पण चला, आपण या गोष्टी आतां परत आल्यावर बोलूं; नाहीं तर नॉमिनेशनची वेळ मात्र चुकेल. यशवंत, आम्ही दोघंही इतक्यांत कलेक्टरच्या कचेरीतून जाऊन तुझा नॉमिनेशनपेपर देऊन येतों. आप्पासाहेब अजून उपाशीच आहेत. घरांत फरालाची तयारी करून ठेवायला सांग. पण तुझ्या आईला हें मात्र आतांच सांगून नकोस अं. तें मीच परत आल्यावर तिची जरा गंमत करून तुम्हां सर्वांच्या समक्ष सांगेन. आप्पासाहेब, आतां सर्वांचा चहा इथंच झाला पाहिजे.”

“आतां काय, तुम्ही व्याही झालां आहांत.” आप्पासाहेब हसत. म्हणाले. “तुमचं म्हणणं मोङ्गन योङ्च चालणार आहे?”

४

खाली मोटारचे इंजिन सुरु झाल्याचा घररर आवाज ऐकूं आला. पाँ पाँ शिंग वाजले, व ती भर्दिशी निघून गेल्याचा चाकांचाहि आवाज झाला. दिवाणखान्यांत यशवंतराव व यमू दोघेंच उभी होती. आत्यंतिक समाधानाने एकमेकांकडे पाहण्यापलीकडे कांहीं वेळ कोणासच कांहीं बोलतां येईना. शेवटी यशवंतरावांनी यमूजबळ जाऊन तिचा हात आपल्या हातांत घेतला, व म्हटले, “यमू, आपली वकीली शेवटी साधली ! ”

“वकीली साधली खरी ! ” यमूने मधुर स्मित करून उत्तर दिले, “पण ती तुमच्या नेहमीच्या वकीलीप्रमाण दुहीं वाढवणारी मात्र नव्हे. उलट तिच्यामुळ कोर्टाच्या दारांत नित्य खेटे घालणारे आपले पक्षकार आज ऐक्याच्या दारांत उभे राहिले आहेत.”

समाधानाच्या प्रसन्नतेमुळे यमू यशवंतरांना या वेळीं फारच सुंदर दिसली. त्यानीं तिचा दुसराही हात आपल्या हातांत घरला व जरा कंपित स्वरांत विचारले, “यमे, पक्षकारच का ? आपण त्याचे वकील-सुद्धां आतां ऐक्याच्या दारांतच उभे नाहीं का ? ”

यशवंतरावाच्या या प्रश्नाने यमूच्या चेहेन्यावर लज्जेची मनोहर छटा पसरली. ती पाहून आनंदित स्वरांत यशवंतरावांनी पुनः विचारिले,

“यमू, आपासाहेबांच्यान् बाबांच्या निवडणुकीच्या कामासाठी आपण दोघंहि मुंबईहून इकडं यायला निघालो. त्यावेळी तूं वचन दिलंस तें आठवतं ? ”

“कोणतं वचन ? ” यमूने विचारले.

“या दोघां पुढाच्यांत समेट घडवून आणण्यासाठीं शक्य ती खटपट करण्याचा आपण निश्चय केला; तेव्हां तूं म्हणालीस की, आपलं आता खरोखरीच्या वकीलांसारखंच होणार आहे; कारण ते वकील जसे कोर्टात जाईपर्यंत एकाच गाडीत बसून व हातांत हात घालून मित्रत्वानं जातात.

पण कोर्टापुढं जातांच आपापल्या पक्षकारांची बाजू घेऊन एकमेकाविरुद्ध लडतात, तसेच आपल्यालाहि या निवडणुकीत करावं लागेल.”

“ हो, पण आपण दोघं वकील तर संगनमत करून एकाच ध्येयासाठीं भांडत होतों. वकीलीच्या धंद्यांतल्या नीतिमत्तेस हे शोभेल कां ? ”

“ अग, प्रेमांत व युद्धांत सर्व क्षम्य असतों. पण तें कसांहि असलं तरी, दोन्ही बाजूच्या वकीलांनी एका गाडींत बसून येण्याचं पहिलं कार्य आपण त्याचवेळी पार पाडलं ! हातांत हात घालण्याचं राहिलेलं कार्य मात्र वकीली साधली तर करायचं तूं कबूल केलं होतंस. ” अत्यंत प्रेमळ व मृदु स्वरांत यशवंतराव पुढे म्हणाले, “ यमू, आतां तर, तूं कबूल केल्याप्रमाण हातांत हात घालायला हरकत नाहीं ना ? ”

यमूने आपले हात यशवंतरावांच्या हातांत तसेच राहूं देऊन, त्यांच्या-कडे किंचित् सलज्ज, पण अत्यंत प्रेमाचा व आनंदाचा कटाक्ष मात्र टाकला. यापेक्षां दुसरे उत्तर ती काय देणार ?



गणेश महादेव आणि कंपनीचे

प्रचलित प्रकाशन

यशवंत

संपूर्ण व भरपूर लघुकथा देणारे लोकप्रिय मासिक. दर अंकास ८ आण, वार्षिक आगाऊ ५ रु. ब्ही. पी. ने ५/- रु.

चार आणे माला

प्रत्येक पुस्तकांत गुप्त पोलिसाच्या चातुर्याची एक चटकदार संपूर्ण कादंबरी असते. प्रत्येकी किं. फक्त ४ आणे.

आठ आणे माला

मोळ्या आकाराची सुमारे १२५ पृष्ठांची एक मनोवेधक व रहस्यमय संपूर्ण कादंबरी प्रत्येक पुस्तकांत असते. प्रत्येकी किं. फक्त ८ आणे.

चरित्र माला

आबाल वृद्ध ल्लापुरुषांस आदर्शभूत अज्ञा एका थोर व्यक्तीचे नामांकित लेखकाने लिहिलेले सुमारे १२५ पृष्ठांचे प्रत्येक चरित्र फक्त ८ आण्यास मिळते.

सृष्टिक्षान

तज विद्वानांनी शास्त्रीय विषयांवरील शक्य तितक्या सोप्या भाषेत चालविलेले सचित्र मासिक दर अंकास ४ आणे, वार्षिक वर्गणी ट. ख. सह आगाऊ ३/- रुपये, ब्ही. पी. ने ३/- रु.

ब्हीलर स्टॉव्स, प्रमुख बुकसेलर्स व आमचे एजंट्स
यांजकडे किरकोळ अंक मिळतील.

गणेश महादेव आणि कंपनी, सदाशिव पेठ, पुणे शहर

